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Qu'il nous soit permis d'exposer ici la 
raison pour laquelle aujourd'hui, trop tard 
k notre gr6, nous restituons ^ cet ouvrage 
sontitre primitif quele pr^c^dent ^diteur, 
un lettre cependant, ne voulut jamais 
admettre, pr^textant qu'il ne serait pas 
compris de la foule et redoutantpeut-6tre 
aussi qu'il ne d^plut ^ sa clientele. A nos 
yeux il importe que dans toute oeuvre 
^crite 11 y ait une correlation absolue entre 
son frontispice et son texte, et nous pen- 
nons que^ bien plus encore que le sujet 
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choisi, le style adopts par Tauteur en- 
traine aprfes soi la denomination exacte 
du livre; on ne la trouve pas, elle nait 
d'elle-m^me et sort spontan^ment des 
entrailles ou, si Ton pr^ftre, du cerveau 
qui le porta. Si, par hasard, elle est ^car- 
t6e, toute harmonie est rompue entre la 
chair et Tesprit du nouveau-ne qui courra 
plus tard le monde avec des allures con- 
traires ^ celles annoncees par sa qualifi- 
cation, Imaginez Achille, Bayard ou Mar- 
ceau s'appelant Placide, Boniface ou 
Nicaise, et M. Prudhomme, Basile et 
Purgon, etiquet^s Hector, Rodrigue de 
Bivar et Kl^ber. Rien de plus indecent I 
£t qui ne serait point confondu s'il se 
produisait demain un nouveau Williams 
Shakespeare ou quelque autre Victor 
Hugo se nommant Nicolas Boileau Des- 
pr^aux ou Francisque Sarcey de Suttiires? 
Ahl fi, fi done I... Une antithise telle est, 
ce nous semble, grotesque et jure. H6 
bien I en matifere d'art il en est de mdme 
que dans la vie et nous estimons qu*un 
artiste : poite, statuaire ou peintre est 
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tenu de presenter ses personnages sous 
le costume qui leur convient et le vocable 
qui leur sied. Or, pour celui dont il s'agit 
en ce conte qui n'en est pas un, n'atten- 
drait-on pas de lui d'autres actions que 
celles qu'il commet et ne parait-il point 
que U Homme de la Croix-aux-Bomfs indique 
plutot quelque vieux chef de bande d'^- 
trangleurs ou de chauffeurs qu'un simple 
paysan de notre ^re ^ la fois astucieux 
et brutal. En Tintitulant ainsi vous le 
travestissez, sa figure s'obscurcit sous son 
masque, on ne le voit plus tel qu'il est. 
On saisira sans peine , apres cette hrhve 
notice, combien nous souffrimes autrefois, 
en les subissant, des exigences du premier 
libraire. A present, chez le second, au- 
cune contrainte! et nous nous sommes 
empress^ de rendre k notre rustre sa 
physionomie naturelle et r^elle, intime- 
ment li^e ^ sa designation qui montre en 
lui tout ce que ses cong^n^res y d^cou- 
vrirent quand, dans leur incomparable 
langue archa'ique toujours en vigueur, oil 
subsistent des mots vraiment pittoresques 
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qu'employa Rabelais et que les ignares 
du Sud-Ouest n'ont pas laiss^ mourir 
comme vous autres, savants du Nord et de 
I'Est de la France^ ils le baptis^rent ainsi : 
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Arthur & Albert d'Echirac 



Ilyaura tantbt cinqans, mes amis, que cet ouvrage 
eutparu sij'iiyais su prendre sur moi de vous Voffrir 
avant de V avoir epuri, Mettre au point un marhre 
ou hien un livre, nest pour tout artiste quun jeu; 
mais leur donner le fini /. . . Qjtelque simple qu'elle 
semhle au premier abord, pareille besogne est assw^ 
riment la plus penible qui soit, it pour ma part, 
en telle conjoncture, j'ai failli, mille fois, d bout 
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d'exp^dients, jeter le manche apres la cognee : on 
na pas d'idee de ce travail de Pdnilope, auquel de 
plus robustes et de meilleurs que nous ont succomhe, 
temoin Pierre-Charles Baudelaire, Apre et minutieux 
ginie, que la froide perfection et la logotechnie 
sans rivale de Theophile Gautier, autant si ce 
n'est plus encore que le hrHlant essor de Theodore 
de Banville, « amant dperdu de la Lyre, » et que 
les tourhillonnantes ailes meurtrieres de Barbey 
d'Aurevilly, « Varchange en spencer, • emp^chaient 
de dormir, « Avant de monter d bord, nous disait, 
lors de nos debuts, ce patron iriflexible qui nous 
disciplina^ rappelle-toi , mousse^ que les plus 
crAnes matelots s'essouJJent d naviguer cettefrile 
barque! • II avait bien raison : nulle galere au 
monde n'est plus dure d ramer I et I'aviron est 
toujouts prh d choir des mains du forgat le plus 
endurci, « Bah I fera-t-on, yous exagere\ ; apres 
tout, la manauvre en question n'est pas si terrible 
que ga I 9 Pas si terrible que ga, bon Dieul j'en 
appelle d Flaubert, le lapidaire acharne'qui tailla, 
polit, sertit Salammbd, ce diamant ; d Goncourt, 
le Benvenuto Cellini de la litterature contemporaine^ 
qui cisele ses phrases comme Vautre ciselait les 
coupes et les glaives; d Leconte de Lisle, qui 
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grava si patiemment ses Poemes Barbaras sur 
vn papier plus imperissahle que Vairain ; nous en 
appelons encore aux cadets de ces glorieux atne's, 
d ceux de nosfiers emules dont les noms volent de 
houche en houche : href, ti tous les praticiens 
exercis ; et que Von interroge enfin Hugof Lepra- 
digieux Homere de iant d'lliades, en qui germent 
tout couverts de leurs armures les Achille et les 
Thersite, Hugo, Victor Hugo repondra, nous en 
sommes convaincu, qu'il a souvent sue' sang et eau, 
luij lui-mime, le MaUre, a ces tray aux delicats qui 
tuent plus d'un Hercule ! Ah ! je le confesse, il 
nous en vaut d'etre de race ouvriere et deposseder, 
d defaut de grandes vertus, au moins celle qui 
caracterisa les ohstinis t&cherons de qui nous 
sommes issu ; sans cette qualite-ldy j'avortais 
miserahlement , et ma hAtisse , entouree d^echa- 
faudages, se morfondrait encore d tous les vents y 
jinsi quy grelottent ces edifices interrompus et 
dont le couronnement ne sera jamais pcsd, qui 
hdillent f J et Id, dans Paris, au lord des voies 
puhliques. . . Halte I assej et trop de dote'ances, et 
puisque la chose est enfin achevee, exposons-la 
gaiement. Achevee I est-ce d dire quelle nous sa- 
tisfasse ? Oui, si je considere ce que j'ai construit 
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d force de tenacite; nonpas, certes ! si je compare 
le chitif resultat atteint d la taille de celui que je 
m'etais trap Jlatte d'obtenir. Entendej-moi : yoici 
le prohleme qui se dressa certain jour en mon cer- 
veau : Serait-il possible d'unir /'Art et la Vie de 
telle sorte que leur alliance engendr^t un nouveau 
fruit ? » En d'autres termes ; « 7* aurait-il moyen 
de faire jaillir un re'cit litteraire de la bouche d'un 
illettre? Se formulant ainsi, cette proposition avait 
une apparence quasi paradoxale qui devait me 
se'duire. En ejfet, porte d'instinct vers V etude des 
types et des milieux plebeiens, et^ d* autre part, 
amoureux tres fervent des beautes du style, il e'tait 
presque fatal qu'il y eut tbt ou tard combat entre 
le brutal et le raffine qui, d'aprks vous, camarades, 
et suivant V opinion de la plupart des gens de lettres 
de ce temps-ci, coexistent chej moi, L'in^yitable 
bataille s'engagea done entre les freres ennemis 
qui m'hdbitent, et dks le dibut de V action y une 
Strange cacophonie nous assourdit, « Tois^toi, ma- 
nieri; decampe^pricieux ; tu n'espas danslevrai! » 
s^icriait toujours I'un ; et Vautre de repartir sans 
cesse t « Arrikre^ incongru ! silence, indiscret ; tu 
t'exprimes comme un rustrit » OhI pour mettre 
d' accord ces deuxforcenes, igaltment chiris de moi. 
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quelle dose de patience il mafallu ! je n'en reviens 
guere; erifin, lesy voild pourtant. Et c'est a vous, 
mes braves, a vous de juger aujourd'hui si, contre 
la doctrine de certains auteurs qui, sous pretexte 
d' exactitude, font tenir d lews creatures un langage 
incorrect qu'ils emploient eux-mSmes avec rage, et 
contrairement aussi, pourquoi le taire ? au mode de 
beaucoup d'autres ecrivains qui, sous couleur, eux, 
de planer au-dessus de la canaille et de s'enoncer 
en gentlemen, pretent a leurs heros des discours 
d'oii le naturel est banni, je suis parvenu, moi, 
non-seulement dne pas trop offenser la grammaire 
ni la realite, mais encore, et sans itre, pour cela, 
ni cuistre ni photographe, d produire une auvre d 
lafois severe et vivante, Approuvej-moi, refute^- 
moi, parley en toute liberte, je vous ecoute, mes 
hons amis, comme vous entendrie:^ vous-nUmes d 
V occasion votre dejd vieux compagnon de labour et 
de soleil. 

L^ON CLADEL 



Paris, 31 mars 1878. 
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Croix -aux-Bceufs 



\t bien, oui, Monsieur, il s'est passe 
jadis quelque cho^e la-bas en ce 
hameau, sous ce toit inhabit^ depuis 
plus de trente ans, el j'ai beaucoup 
connu celui qui demeura le dernier dans cette 
triste maison. On ne vous a pas menti : Personne 
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ici n'est a mdme, en effet, de vous renseigner aussi 
bien que moi sur Taffaire et sur rhomme dont il 
s'agit. Tenez, la, ne pouvant rien refuser a qui 
devina tous mes besoins et si souvent m'assista, 
je me decide enfin a vous apprendre ce que vous 
voulez savoir, autrement dit, a vous faire ma 
confession generale, car c'est bien cela, croyez-le, 
que, sans y entendre malice, au moins je le sup- 
pose ! vous m'avez tant de fois demande. Point 
de doute qu'apres m'avoir ouV, vous ne me regar- 
diez toujours comme le plus brave de noire 
commune ! 



o 



R ca, 



Voici : 

Moi, 
Reginald -Ambroise Poppis, j'ai cinquante-sept 
ans k I'heure qu'il est, ou plutdt, si je compte 
juste, cinquante-sept ans huit mois et quelques 
jours, Une certaine nuit de Noel qu'il tombait de 
la neige, au rapport de ma v^ridique m^re, la" 
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pauvre femme I je vins au monde ici pres, k Sainte- 
Habelane-de-Cadijas. Encore en lisieres, il m'en 
souvient un brin, je fis connaissance dans le voi- 
sinage avec un petit morveux de mon espece, 
nonune Claude Anzelayr, et natif de la Croix- 
aux-Boeufs. Sitot accointes, sitot amis, amis 
intimes ; aussi, quand on nous bouta les premieres 
culottes, etions-nous deja de vieux camarades. 
Enfantelets, nous crumes cdte a c6te, et, blancs- 
becs , nous nous vtmes quasiment poindre le 
crin au menton. A droite, a gauche, partout en 
Quercy Ton nous prenait pour freres, chose assez 
etonnante 1 car il aurait dCt sauter aux yeux des 
b^tes et des gens que nous n'etions pas issus de 
la mSme matrice, nous deux. II suffit d'ailleurs 
de quatre paroles pour prouver cela. Bien muscle, 
bien rSble, ficele comme pas un, et rondinant 
dans ses nippes, son chapeau matelot sur Toreille 
et quelque Eglantine au bee, Tair d*un casseur 
d'assiettes, le verbe hardi, le poil roux comme 
celui de nos boeufs, une grosse tdte carr^e 
avec des joues ^carlates pleines de sang, une 
bouche gourmande, un front d'airain, un ne2 
d'une insolence rare, et des yeux gris ciair tout 
Il fait sauvages, et qui biglaient un peu : voila 
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le sieur a vingt ans ; autrement taille, pietre et sec, 
presqu'aussi brun de bourre que de peau, palot, 
frise comme un mouton, les prunelles couleur de la 
chStaigne, une gente degaine, pareille, selon nos 
paysans, a cello d'un moussurotde la ville, extraor- 
dinairement timide et cependant assez fut^, por- 
tant en toutes saisons sur la tdte un m^hant cas- 
tor et sur les reins un san'au de laine bleue I'hiver, 
une blouse de toile blanche I'et^, je me vois en- 
core a celte epoque-la, maigre animal : « lis 
sont, pardi, bien accouples! disait-on de nous, en 
depit de la diff^^rence de nos museaux, et jamais 
paire n'a vine mieux d'accord a hue comme a 
dia. » Le fait est que si I'un arpentait quelque 
route, Tautre y trottait aussi. Peut-^tre eut-il ^t^ 
preferable que chacun de nous voyagedt de son 
cdte, mais quoi? Ce qui est ^crit est 6crit... 
Amen ! il faut bien vouloir ce qu'on ne peut em- 
pficher et courir ici-bas au gre de celui de la-haut, 
qui fait la loi. Baptises done en la mdme eglise, 
communies et confirmes de la main du mdme 
dv^ue, mon compaing et moi,nous tirames, 6tant 
du mdme Sge, au sort la mfimef annee et le mdme 
jour. II n'y tomba pas, lui, qui sut attraper un bon 
num^ro. Je n'eus pas autant de chance ; aussi me 
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pla^a-t-on dans la r^erve, et Ton me dit, apr^ 
le conseil de revision, en me renvoyant k ma 
charrue : « Allez-vous-en, jeune homme; si, tdt 
ou tard, le gouvernement a besoin de vos services, 
on ira vous querre dans vos foyers. » Unan, deux 
ans, trois ans, quatre ans filerent sans que j*en- 
tendisse parler de sabre ni de fusil, et la, fran- 
chement, en mon dme et conscience, je comptais 
fort que le maftre de la France n'aurait jamais la 
fantaisie de me d^raciner des champs ouj'achevais 
de germer. Heureuse ^poque! lis ^taient bien 
connus au pays en ce temps-la, les deux insepa- 
rables. On nous rencontrait immanquablement, 
le dimanche, aux f^tes votives, et nous ne desho- 
norions point notre paroisse. Ah ! pour danser, 
il n'y en avait pas un seul, dix lieues a la ronde, 
qui fut capable de me faire la queue. Et pour le 
coup de poing, Tautre, ce pacant, rude et vif 
comme un taureau de monte, avait une renom- 
m6e!... II tapait autant qu'il criait, et jc vous 
reponds que si sa voix resonnait comme un cuivre, 
il n'avait pas les mains gourdes, non 1 A Tauberge 
et sur la prairie, il avait forc4, depuis longtemps 
deja, le plus fameux buveurs et batailleurs de la 
contr^e k mettre les pouces, et f on evitait avec 

3 
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soin de se frotter h ce crdne des crdnes, qui chei^ 
chait querelle a qui que ce fut, et rossait sans 
piti^ les petits et les grands. HaV de tous autant 
que redout^, pour sa part il ne craignait dme qui 
vive, et n'aimait personne hormis moi, qu'il avait 
rendu, comme lui, pilier de cabaret, tapageur en 
diable. £t les amours allaient leur grand train 
aussi. Tant pis pour Ics gallines qui se laissaient 
coqueter ! Un bon coq travaille d'abord avec 
plaisir toutes cellos de I'entouragc, ensuite il 
chante et fur&te ailleurs. Ainsi pratiquions-nous, 
en ces heures de prime jeunesse, sans consid^rer 
qu'il arrive parfois qu'une poule avisee se refuse 
k tout commerce et fait plilir le poul, lequel, en 
parcille avenlure, nonante fois sur cent, tratne les 
ailes, abat tous les panaches de sa queue, baisse 
la crfite et soupire... 

— Ah ca ! Poppis, ma dit un soir Anzelayr, 
comme, revenant tous deux de la farandole de 
Saint-Lin, nous passions au pied du Castel-F^al, il 
me semble que tu loges un gros souci, qu'as-tu? 

— Rien. 

— Oh I oh ! boniface, je ne t'aurais certaine- 
ment pas cru susceptible de mentir ainsi ; va ! 
sacre ruse ! 
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— Si je mens, je veux que... 

— Halte-Ia! Je ne suis borgne d'aucun ceil, 
et je te parie un ecu neuf de six livres contre un 
vieux sou marqu^, que je devine a quoi tu songes, 
soumois. 

— Si tu pen^trais ma pens^e, Claoudou, tu 
serais sorcier, et, le diabie m'emporte! je te 
tiendrais pour tel. 

— Eh bien, Amhrosi, mon ami, contemple un 
magicien et note ce qu'il dit : tu penses, ose 
affirmer que non, je t'en d^fie ! a la belle et 
pimpante Margartdo (Marguerite) d'Honore le 
Turmenta'ire (le Tourmenteur)... 

— Oui, c'est vrai, mire^ trfes vrai ! Je ne peux 
m'dter de I'esprit cette angelique fillette, si rose 
et si blanche, delicieuse comme I'aube pnnta- 
ni^re. 

— Est-ce qu'elle t'aurait empaum^, par ha- 
sard? 

— Divertis-toi !... mais sache que je la cheris 
et que rien au monde ne pourrait m'empdcher 
de i'aimer chaque jour davantage ; elle me plaft, 
elle m'attire, elle me captive, et je me sens 

mpr^gne d'elle. 
T- Impr^gn6 i lors demande-Ia vi^e en manage ; 
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elle n'est pas de celles qui s'assoient sur I'herbe, 
au revers d'un foss6, Margartdo ! c'est une vertu, 
cette beauts, qui ne permet pas qu'on iui salisse 
son linge ; a elle ie pompon pour rabattre les 
pattes aux males ! si, comme il y parait, tu la 
d^ires autant que tu la prdnes, tdche, mon ca- 
marade, d'en faire le plus tdt possible ta legi- 
time. 

— Admirablement deduit! mais son p^re, 
metayer des plus rentes, est, pretend-on, un re- 
gardant ; il se gausserait de moi, qui n'aurai 
peut-^tre jamais, helas ! un seul quartonnat de 
terre arable au soleil. 

— Honore Barantoni ne crache pas sur les 
liards, c'est positif ; mais malgr^ son noir sobri- 
quet de Turmentai're, il est tendre et bon comme 
le pain blanc : c'est ce qu'on appelle une sainte 
couenne d'homme, et dans toute la Motte-Nava- 
renques, il n'est pas de chr^tien meilleur que Iui. 

— Tu le connais ? 

— A fond ! et c'est pourquoi je te conseille de 
I'aborder franchement; agrafe-Ie et d^goise-lui 
sans barguigner toute la chanson : il en r^p^tera 
le refrain ! 

•^ Ou bien, au lieu de d^clavcr les dents. 
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se bouchera-t-il les oreilles... ah ! si je n'^is pas 
si minable, il y a longtemps que je serais aII6 le 
trouver a sa horde. 

— II faut dtre entreprenant en ce monde, mon 
fils, sinon rien ne va ; le bonheur est au plus 
hardi!... Tiens, si 9a te chausse, j'irai, moi, 
chez Honore le Turmentaire et je lui conterai ta 
peine. 

— En v^rit6, tu ferais cela? 

— De mdme que je le dis, et quand tu vou- 
dras, encore! 

— O mon sauveur, d mon devotieux afiid^, 
comment te prouverai-je jamais ma reconnais- 
sance ? 

— Une occasion de m'epauler se pr^sentera 
quelque jour a toi, c'est probahle et mdme certain ; 
en I'attendant, ne te chagrine point; ton affaire 
s'arrangera, sabbat de diou! je te le certiHe, 
Ambrosi... 

La dessus on se serra la pince, ensuitc on prit 
rendez-vous pour le prochain dimanche, dans la 
mating, chez la Jeanne-Huberte, cabareti^re k 
la Motte-Navarenques, et nous ^tant egailUs, il 
tira, lui, droit k la Croix-aux-Boeufs, et moi je 
poussai jusqu'au domaine de Saint-Jacques-le- 
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Chauve, dont le seigneur, monsieur Truffet de 
Paraveilies, m'avait a la joum6e depuis environ 
six semaines. S'il existait encore, cet affable ci- 
tadin, il sc souviendrait assur^ment de ce qu'il 
me d^bita le lendemain de mon entretien avec 
Claude, il y a vingt-neuf ans de cela, par une 
apres-midi du mois d'aout, tandis que Ton bat- 
tait le ble sur I'aire, a la portc du chdteau : « Tu 
cloches, Poppts, tu te d^traques, autrefois on le 
voyait primer k la besogne, et maintenant les 
plus mous te passent devant; es-tu malade, mon 
gar^on, souffres-tu? Si oui, je t'engagerais fort 
a te rendre a Thopital de Moissac, ou, sur mes 
recommandations expresses, tu serais soigne, bien 
soigne. » Je repondis au bonhomme que mes 
membres etaient tonjours solides et mon estomac 
excellent, mais que j'avais des idees, et que ces 
id^es m'empdchaient de ramer a mon gre. Surce, 
M. Odilon Truffet se mit a rire, puis il me dit en 
pin^ant ses rubicondes narines, saupoudr^es de 
tabac : « Un gros cotillon de fustanelle ou de 
cadis te trotte dans la cervelle, k ce que je me 
figure, Ambroise. » II avait vu, le bourgeois, tres 
bien vu! Mais aussi, 9a devaft dtre si commode 
devoir en moi, qu'un aveugle y eQt, je pense, 
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reussi du premier coup d'oeil. « On vous la mon- 
trera, mon mattre, repartis-je avec conviction, et 
vous conviendrez que j'ai bon gout 1 » II s'escIafTa 
de plus belle et me traita d'cnsorcele. Que je 
fusse ensorcele, rien de plus naturel, elle mar- 
quait si bien, en Tan de nos amours, Margartdo! 
Jolie a peindrcl aussi gracieuse qu'un epi de ble, 
menue et robuste pourtant, on ne vit jamais 
morceau de chair si fin ni mieux arrondi. Ses 
cheveux, dtonnante toison, embaumaient, frais 
comme Therbc, et luisaient, roux comme le so- 
leil; elie en avait un tas, la charmante, tant et 
tant, qu'ils d^bordaient son mouchoir de tdte, et 
s'echappaient a droite, a gauche, le long de son 
cou, comme des anguilles. Et ses yeux! d'un 
bleu!... tout a fait ceux de la Marie, dont on 
admire le portrait encadre d'or et recouvcrt d'une 
vitre, au fond de T^glise de Saint-Camus de 
rUrsinade, a cote de Tautel. A\ec quelques affi- 
quets de plus, on Taurait prise, cette simple pay- 
sanne, pour une demoiselle de haut lignage. Et 
lorsqu'agenouillee au beau milieu de Teglise, le 
dimanche, elle ^grenait son chapelet, on eut dit 
tout bonnement une radieuse du ciel! et quand 
elle dansait, une hirondelle! et pour chanter, un 
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vrai rossignol ! Ah ! la sans pareille ! En ballant 
avec elle, au son du Bfre et du tambour, un soir 
de la Saint-Martin, nous sentfmes au coeur, tous 
les deux, en mdme temps, un drdle de tic-tac. 
Que 8e dire en telle rencontre ? On ne sait trop 
et I' on reste en face Tun de Tautre k se tracasser 
les pouces ainsi que deux innocents. II fallait ce- 
pendant s'entendre, et, pour ccla, phraser un 
brin. On poss6de une langue afin de s'en servir, 
et, que diable ! c'etait a moi de commencer le feu, 
je portais les bragues. « Ah 9a! mignote, lui 
demandai-je entre deux bourr^s, en baissant les 
yeux, quel Age as-tu? » a L'dge que j'ai, repli- 
qua-t-elle embarrassee comme moi, pas encore 
vingt ans, dix-neuf et demi. » « Moi, j'en aurai 
bientot vingt-cinq, ajoutai-je en relevant gcntiment 
la t^te, il n'y a pas une si grande diffi^rence d'an- 
nees entre nous, et, ma foi, que t'en semble, 
ma Bile? » A ce dernier propos, elle devint toute 
rouge, et crac ! elle s'envola, me disant : « Tu 
m'ennuies, Ambrosi ! je ne te parlerai d^sormais 
que si mon pfere y consent ; or, fais ce que dois 
et que Notre-Seigneur J^sus-Christ t'assiste! » 
Une jeunesse sage comme elle ne pouvait 
mieux r^pondre k ma d^laration qu'en me priant 
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d'en r^ferer a son p^re; oui, mais voila qui me 
donna beaucoup a reflechir. Honore m'autorise- 
rait-il a courliser son unique et riche heriti^re, 
moi, sans, le sou? Bien convaincu du contraire, 
je ne bougeai pas, et six mots durant, amoureux 
et crainlif comme un oiseau, je ine contentai de 
papier de loin. II est ires certain que je me fusse 
bom^ toujours a cc ramage si le d^gourdi, mon 
intime, apres avoir devine mon secret et mon 
tourment, ne m'eut offcrt de plaider pour moi. 
Quel serait le resukat dc ses demarches? En y 
revant, toute ma cervelle se brouillait et je pr6- 
sumais, hors dc mon bon sens, que le soieil de 
ce redoutable dimanche oil mon sort devait fitrc 
debattu, ne darderait jamais. Enfin ii se leva. 
Neuf heures frappaient comme je posais le pied 
dans la Motte-Navarenques. On y sonnait matines 
justement et les devots accouraient au temple, k 
la porte duquel je coudoyai, sans le faire expres, 
ma chaste f^e et son p6re qui causaient avec 
animation. A ma grande surprise, ils me gratifie- 
renttous les deux d'ceillades.fort encourageantes, 
et moi, b^te, ^bloui, je me sauvai. « Leur avait- 
on soumis mes propositions? Adh^raient-ils ou 
non a mon voeu?... » Je me pr^cipitai quasi-fou 
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dans le vide-bouteilles de ia Jeanne-Huberte, ou, 
dbs mon apparition, une voix eclatante m'apos- 
tropha : 

— Triste pierrot, ebaudis-toi done; 9a tourne 
ici ; nom de Dieu ! ca va comme sur des roues 
de diligence ; avant quinze jours, si le carro=se ne 
craque pas, tu debarqueras en presence du maire 
ou de Tadjoint. 

— On acquiesce! balbutiai-je en accostant 
celui de la Croix-aux-Boeufs, qui riait comme 
un tonnerre, on m'accepte ! on me prend ! est-ce 
vrai cela, dis? 

— Aussi vrai que cette piquette de Fdnestrols- 
les-Chevres-sur-Pierrail est faite pour ressusciter 
un mort! tu me dois une belle chandelle, un 
quintal desuif au bas mot; hal chancard, ^oute 
un peu I mais avant, empoigne ce si^ge et 
campe-toi la... 

Bouiilant d'impatience, je m'assis en face du 
susdit, et lui, le matois, fier comme un paon, 
me debagoula trop lentement a mon grd, ce qui 
s'etait passe le matin m^me, entre quatre yeux, 
6 la borde d'Honor^ Barantoni. Celui-ci, de trfes- 
facile composition, avait, loin de se gendarmer 
centre mes pr^leniions ambitieuses, rdpondu tout 
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uniment k mon avocat : « Ton client ne me cl6- 
platt mie, et, si la Margarido le veut pour homme, 
il sera mon gendre... pourvu que rien nesegSte. 
Oh ! c'est qu'on assure que nous pourrions bien 
avoir la guerre. En ce cas, arr^t d'un point I 
Ambrosi, tributaire de la reserve, quand m^me 
I'autorite miiitaire lui permettrait de se marier, 
n'en serait pas moins oblige un beau matin de 
quitter sa femme a la premiere requisition ; une 
telle aventure ne m'agreerait pas du tout : aban- 
donner la petite en pleine lune de miel, et peut- 
dtre un peu plus tard me la laisser veuve apres 
quelqucs mois de lit a deux, ce serait un vilain 
trafic, et je n'entends pas gs. Lundi prochain, 
jour de foire a Montauban, j'irai, s'il plait a Dieu, 
de bonne heure en cette ville, ou j'ai quelques 
amis, qui savent les nouvelles et s*y connaissent 
en politique. lis m'apprendront sans tergiverser 
ou nous en sommes. Si Ic vent souffle a la paix 
et que rien ne menace, Elle et Lui, libres de 
s'unir, se m^leront tant qu'ils voudront, cela les 
regardera. Mais, au contraire, si, dans les gazettes 
de la capitale, il est question de se mitrailler a la 
fronti^re, halte ! inutile alors de parler dpousailles 
de si tdt ; tu peux, mon cher, rapporter qa de ma 
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part au gentil galant qui t'a d^dch^ vers moi. » 
Trouvant tr^ juste ce raisonnement, le bon ca- 
baleur I'avait approuve, seulement i! s'^tait ra- 
battu sur ceci : La guerre eclataiit, et moi, natu- 
reilement, appele sous les drapeaux, de mdme 
que tous les gars de ma classe, on diffi^rerait jus- 
qu*k ma liberation ks noces qui, sans faute, au- 
raient lieu des mon retour dans le pays. « Entendu I 
d^id^ ! conclu ! je signe et je paraphe ! » avait 
riposte le TurmentaVre avec enthousiasme, et les 
pourparlers s'^taient termines ainsi... Maintenant, 
tourtereau, caquette ! fit mon glorieux ^missaire 
en se pavanant tout d'une pi^e, est-ce enlev^? 
suis-je un gaiilard?... 

Dire mon ^tonnement et ma joie a ce recit est 
presque au-dessus de mes moyens. Si j'ai bonne 
souvenance, il me sembia qu'on m'avait d^charge 
d'un grand poids, et que je volais a pleines ailes 
dans le ciel. Anzelayr, aux anges aussi, riait de 
ma figure ensoleillec et Idchait des bdtises grosses 
comme lui : le jour du grand tra la la, n'importe 
la saison et quelle que fut la temperature, il s'ha- 
billerait de blanc, a Tinstar d'un cuisinier, et le 
tablier aux flancs, le b^ret rond sur la t^te, il 
galoperait sans cesse des marmites aux casseroles, 
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puis, apres le festin, il monterait sur I'estrade des 
sonneurs, et \k, sans g^ne aucune, il se faisait 
fort, a lui tout seul, de battre le tambour et de 
patiner Tamboise. « On en boira, ce soir-la, du 
brumeux et du clairet, ajouta-t-il en se flattant la 
panse, et vers le milieu de la nuit, Ambrosi, 
quelle sc^ne! on ira te r^veiller avec un tourin a 
Tail, tout chaud ; et ta navarenquoise encore aux 
trois quart neuvc, aura beau se cachcr de honte 
entre tes bras, il faudra, bon gr6 malgr^, qu'elle 
se montre a moiti^ nue aux amis et qu'elle trinque 
avec eux tous. » Au lieu de relever les verbiages 
un peu trop lestes peut-^tre du pendard qui 
m'avait si bien servi, je restai coi, car uiie idee 
insupportable m'accablait... « Oui, oui, je te 
concois, reprit-il en haussant les ^paules, es-tu 
nigaud de ruminer ainsi !... va, si jamais le fai- 
neant qui trone a Paris te mande aupres de lui, 
foi de loyal ! je te i'atteste ici, devant tous les 
vieux arbres et les jeuncs bles de ce coteau, pas 
un labri de la contree ou d'au-dela ne parviendra, 
pendant ton absence, a flairer la cotte a ta Mar- 
garido. B Je Tembrassai de bien bon coeur sur ces 
paroles serieuses, il me renouvcla son serment, 
aprds quoi nous sortfmes ensemble de chez la 
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Jeanne-Hubcrte, lui, de plus en plus epanoui, 
moi, beaucoup moins refrogne, grSce k son franc 
langage, et nous regagnlimes, bras dessus bras 
dessous, notre vallee, formant, I'un et I'autre, 
mille projets de bonheur. Helas, helas! en ce 
moment-la, je ne prevoyais guere ce qui m'attcn- 
tendait h la maison. 

— Ambrosl, s'exclama, des que je fus rentre, 
ma mere en me sautant au cou, g^mis avec moi, 
la malediction celeste nous est aujourd'hui tomb^e 
dessus! 

Et, toute d^faite, Texcellentissime femme pleu- 
rait a chaudes larmes. A la voir se d^soler comme 
cela, je cms d'abord que notre unique vache, 
malade de la veille, ^tait morte, ou que la toiture 
de I'etable aux ouailles, en mauvais ^tat depuis 
longtemps, avait fini par fondrer. II retournait 
bien de 9a!... Le tambourineur asserment^ de 
notre commune dtait pass^ chez nous danslajour- 
n^e, et ce sacre malgracieux avait dit tout court a 
men ancienne en lui remettant un Bchu papier : 
a Attention a ceci, la vieille! et tant pis pour 
votre galopin, s'il ne comparaft pas demain soir, 
au lieu prefix, avec cet ecrit, devant les autorites, 
ci-des3us d^sign^cs, de la bonne ville de Mon- 
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taubanl... » Et, refusant de s'expliqiier davantagc, 
le balourd avail laiss^ la plus mortc que vive celle 
a qui je dois I'existence. 

— Hel mama, m'ecriai je, en essayant de la 
ravigoter, il s'agit de la taille et c'est pourquoi 
Ton est venu, tu sais bien que nous sommes en 
retard pour la gabelle et toutcs les impositions; 
sois tranquille! 

Elle branla la t^te et reprit mdancoliquement 
son train-train de menagere. A la brune nous 
soupSmes sans appetit, et sitot apres nous nous 
couchlimes tout pensifs, elle, dans sou ample lit 
a quenouilles, et moi, par terre, sur une pail- 
lasse, ou je dormais si bien d'habitude. II n'en 
fut pas de m4me cette nuit-la. Millc imaginations 
me persecutaient et je ne fermai pas roeil une 
seule minute, non plus que ma douce gardienne 
qui, sans cesse, k voix basse, priait Dieu. Son 
interminable litanie a la fin m'alarmo. Les m^res, 
de pres comme de loin y voient clair, tres clair : 
une tuile, et des plus grosses me menagait 
indubitablement. 

— O Margarido ! geignis-je le coeur serrd, ga 
rime mal pour nous deux, et je ne suis pas en- 
core le tien I 
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Au point du jour, des que la calandre ehanta, 
je m'habillai vivement et courus k Saint-Carmis- 
de-rUrsinade chez monsieur le cure, que je trou- 
vai disant une messe pour les ames du Purgatoire. 
II me reconnut de I'autel et me salua tout en offi- 
ciant. A genoux sur la dalle, au centre de leglise 
d^serte, je patientai la jusqu'a ce qu'il eOt acheve 
ses oraisons, puis je le suivis a la sacristie oil, 
couvert encore de sa robe noire et blanche, il 
s'informa de ce qui m'amenait a cette heure ma- 
tinale auprfes de lui? « Voudrais-tu te confesser 
par hasard, mauvais sujet, ou me faudrait-il por- 
ter les huiles a quelque agonisant endurci comme 
toi? » Pour toute r^ponse, je lui fourrai sous le 
nez la feuilie que ce coquin de tambourineur avait 
d^posee la veille a Sainte-HabeIane-de-Cadijas» 
Aussit6t le serviable abbe mit ses besides et 
d^hifira, souriant. Tout k coup, pendant qu'il 
lisait a la muette, ses epais sourcils poivre et sel 
se froncerent et sa mins s'allongea, s'allongea. 
« Diable! pensai-je en moi-mdme, il paratt que 
ce cartel-la ne relate rien de beau ! » J'en Fus 
bientdt convaincu, car le brave desservant de 
notre paroisse, hors de lui, virait autour de moi 
comme une Hme en peine et m'envisageait de 
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temps en temps a la d^rob^e, atlrist^, ce sem* 
blait, d'avoir a m'apprendre une affligeante nou- 
velle, 

— Eh bien I b^gayai-je ^peur6, qu'est-ce qu'il 
y a done la-dessus? 

— II y a... que veux-tu que je te disc, infor- 
tune Chretien, il y a... 

— Mon Dieu ! vous me faites Fr^mir, monsieur 
le cure. 

Pour le moirs aussi trouble que moi, le vieux 
digne homme toumait et retoumait a n'en plus 
Bnir entre ses doigts plus jaunes que la cire des 
cierges, sa bairette pomponn^c et soufTlait k 
pleins poumons en me regardant toujburs de ses 
yeux humides. 

— Enfant, prononca-t-il enfin, il faut, en ce 
bas monde ou nous sommes, savoir se soumettre 
aux volont^s du Roy qui sont aussi celles du bon 
Dieu... 

Le Roy ! Je bon Dieu ! j'avais compris, helas ! 
ct pourtant je ne voulais pas encore croire a tant 
de guignon. 

-~ Nenni, nenni, proferai-je en trepignant 
comme un fou, ce n'est pas possible, ce n'est 
pas vrai i 
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— Le papier parle, Ambrosi, reprit monsieur 
le cur^, qiii me serra patemellement contre sa 
poitrine, ecoutons-Ie bien! On te somme de 
rejoindre... 

— En 6Lre reduit a cette extremite ! Partir ! et 
quand? 

— Aujourd'hui mC-me, Tordre est formel; on 
t'envoie a Castres, dans le troisieme regiment de 
hussards. 

— On m'assassinel au secours!... £st-ce bien 
loin d'ici, Castres? 

— A trois ou quatre joum^es de marche seu- 
lement. 

— Tant vaudrait-il au bout de Tunivers ! O quel 
deuil 1 Et dites-moi, charitable abbe, si je peti- 
tionnais afin de servir dans la gamison a Mon*^ 
tauban? 

— Obeissance au major, consent, te repllque* 
raient-ils, sinon tant pis pour toi, gare, gare la 
gendarmerie ! 

— Eh quoi ? 

— Parbleu 1 

— Done, coute que coQte et sans retard, h 
votre avis?... 

— • Qui, mon cher. 
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II en savait long, M. Vital Landrdnou, cur6 de 
Saint-Camus-de-rUrsinade; aussi jugcai-je k pro- 
pos de SLiivre ses conseils qui devaient 4tre sages. 
Or, ayant pris conge de lui, je r^trogradai ma- 
chinalement vers notre maisonnette et bientdt 
j'aper^us au loin ma mere assise entre deux aulnes 
et Toeil braqu^ sur mon chemin. Ah ! que lui dire 
et comment m'y prendre pour ne pas la tuer? 
Elle avait ete deja bien eprouvee en sa vie, 
cette irreprochable creature, dans les bras de qui 
ma petite soeur Annette et mon estime p6re, jeune 
encore, ^taient morts coup sur coup d'une esp^ce 
de peste appelee cholera. Quoique devenue veuve 
a la fleur de I'dge, elle ne songea jamais k s'as- 
socier un autre mari, la sobre femme ! et coura- 
geuse parmi toutes, elle travailla des pieds, des 
mains, pour elever ses deux derniers : ^variste, 
mon fr^re, k peine en ^tat alors de gouvemer la 
charrue, et moi, tout au plus bon k garder les 
ouailles. Si ses malheurs au moins se fussent bor. 
nes la... mais non! Un jour, I'ain^, bien que nous 
eussions besoin de lui comme de la prunelle de 
nos yeux, ne s'avisa-t-il point de deserter la mai- 
son et dc se mettre aux gages d'un meunier, aux 
confins de la Gascogne? Oh! pourquoi, s'il est 
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vraiment Equitable, Dieu Tout-Puissant ne m'avait- 
il pas fait naitre avaiu ce joufflu si vigoureux, cet 
ingrat qui, C€ns^ soutien de famille, se vit exempt^ 
du service militaire, au lieu que moi, sept ans 
plus tard, a jamais soit maudit ce jour-la ! je de- 
vais ^Ire impitoyablement arrachd du hameau, 
moi le cadet, moi le malingre, et pourlant I'uni- 
que et veritable baton de vieilJesse de ma sainte 
mere en cheveux blancs ! 

— Eh bdy meou pitchou, hdla-t-elle aussitdt que 
je fu3 a la port^e de sa voix, etait-ce pour le 
fisc? 

Que lui repondre?... En pareille occurrence, 
qu'aurais-tu done repondu, toi, le blondin du 
charpentier de Nazareth, a celle qui t'enfanta?... 
Comme je continuais d'avancer sans sonner mot, 
elle se redressa peniblement et, loute tremblante, 
vint a moi. 

— Pauvre ancienne ! lui dis-je en Tembrassant 
ainsi qu'un d^sesp^re, nous sommes bien a plain- 
dre, le Roy me tient et d'ores et dej^ vous n'avez 
plus de fils ! 

Elle fremit et, me couvrant la t^te de ses bras 
laborieux que le grand air avail rid#s, elle sou- 
pira : 
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— J^sus-Marie-Joseph ! ayez pitid de nous et 
veillez sur lui ! 

Puis, entree avec moi dans notre habitacle, elte 
fit de toutes mes hardes un paquet qu'dle arrosa 
de ses derniers pleurs, et, mourante, ayant tir^, 
de dessous une pile de chemises proprement 
rang^es dans son armoire nuptiale, une bourse de 
gros sous : 

— II y a la, gemit-elle, navr^e, prfes de trois 
pistoles, prends-les et sois-en bien ^conome, Am- 
brosi, je n'ai que 9a. 

Tout moil calme de commande s'en alia de 
mdme que si quelqu'un eOt souffle dessus, et 
j'cclatai: la noble martyre, a bout de forces, 
s'abattit alors sur mon sein avec une lamentation 
d^chirante, et, quand ce mutuel delire eut cesse, 
nous demeurames un moment. Tun el I'autre, 
sans voix, sans pouls, sans souffle, froids et 
blames comme deux condamn^ a mort. O mon 
Dieu, quel ^rasement! Enfin, je saisis mon pal 
de comouiller et mon sac. 

— Adiou, mama!... 

Ses baisers devorantsmeferm^rentlesl^vres, ses 
mains v^i^rables me b^nirent trois fois et ce fut fini, 
tout k fait fiui, nous nous s^pardmes, ]pdcdirel,.. 
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— Hep ! criai-je d'une voix 4trangI4e en pas- 
sant devant la Croix-aux-Boeufs, a Claude, qui 
piochait en fredonnant, tout est d^moli, je suis 
perdu, viens. 

II ramassa ses sabots et sa burejetesau pied 
d'un buisson et me suivit silencieusement, instruit 
d^ja de mon sort par mon accoutrement, et 
devinant, sans doute a ma paleur, quelles ^taient 
mes intentions. 

— Halte! fit-il tout h coup apres un assez 
long trajet, elle est la. 

Je leva! les yeux et la fleur du pays m'apparut 
au milieu d'un grand pr^, bordd de cognassiers 
et de nerpruns. 

— Anzelayr ! Anzelayr I rappelle-toi ton serment; 
honore-la, console-la, protdge-la, garde-la-moi. 

— C'est ton bien, Ambrosi ! Done elle me 
sera toujours sacr^c, et quiconque ne la respec- 
terait point autant que moi-mfime, aurait affaire 
k ces ongles-ci, j'en jure une fois de plus celui 
qui nous dclaire ! 

Et, sa boucheronflant encore de ces engagements 
solennels consentis librement, il m'entratna vers 
mon amie... 

O la perle! 
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Habillee a la legere et court vdtue, elle 
rdtelait a la hate Ic Foin coupe epars en la prai- 
rie, et le vieil Honore qui Tavait fauchd, en 
chargeaitj avec une fourche de fer, de gros tas, 
sur un char a quatre roues, atlele de deux belles 
vaches rousses du Quercy... 

— Margartdo? 

Sur-le-champ , a I'appel de son nom, elle 
s'orienta, me vit plante comme un pieu de I'autre 
cdte du clos, a la cime ligneuse de la Motte- 
Navarenques, et contente, elle m'indiqua du doigt 
a son pere. 

— He! cria le Turmentaire, arrivez ici, vous 
autres. 

Elle ajouta : 

— Pressez-vous done ! 

Invites ainsi, nous franchfmes ensemble la haie 
et nous fumes bientdt aupres d'eux. En m^me 
temps, lis remarquerent tout d'abord que je 
n'^tais pas dans mon assiette ordinaire, et qu'il 
y avait du nouveau. Redoutant de m'interroger, 
ils se regardaient I'un I'autre, egalement interdlts; 
enHn elle parla : 

-^ Ta respectable m^re, Ambrosi, serait-elle 
en p^ril ? 
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— Elle est en parfaite sante, Dieu merci ! Marga- 
rido; mais moi je meurs, autrement dit je pars.... 

— Soldat? 

— Helas ! oui. 

Ma divine colombe devint aussi blanche qu'une 
hostie k ce coup foudroyant, et, constemte de 
mon desastre qui la frappait a plein, elle transit, 
plia, puis, dolente, s'adressant a son ancien fort 
decontenance ; 

— Celui-ci, qui m'aime autant que je Taime, 
me sera Bdele, et moi, sa fianc^ et sa servante ! 
je ne serai jamais qu'a lui, si tel est pourtant 
votre bon plaisir, pere. 

— Enfants que vous etes tous les deux, reparlil 
enfin Honors, qui riait jaune, ayez du caractere 
et reflechissez un lantinet pour Tamour de Dieu, 
s'il vous plaft. Tout s'aplanira, patience! On ne 
crevepas toujours a I'arm^e. Hippolyte Cap-Bird, 
mon demi-frere, et Jacquetou Dangos, mon cou- 
sin germain, ont servi chacun sept annees et, 
nonobstant, ils sont aujourd'iiui prospdres et gras 
k lard. On pourrait en dire autant de bien 
d'autres veterans. Et mon pere, done! qui guer- 
roya pendant quinze ans sous cet execrable bour- 
reau de Bonaparte, est-ce qu*apres avoir vu 
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Moscou, Leipsik, Waterloo, les Russes, les Alle- 
mands, les Anglais, et toute la s^uclle, il ne 
reparut pas un beau jour ici, ce grognard! ausbi 
gai qu'un pinson, avec une jambe de moins et le 
front tout balafre. Croyez-moi, petits; si jadis, 
sous les drapeaux on avait souvcnt une aile em- 
portee, a present 9a va differemment : On part 
enlier, on revient de m^me et voila, tout est dit. 
Allons, sols homme, gar^on, et toi, la fille, un 
peu de nerfs, que veux-tu! Vous vous reverrcz 
plus tard, je vous en donne mon billet, et ma 
foi, vivent alors les amours? il fera doux sur ce 
coteau... 

Comme en d^pit de tous ccs baumes, elle et 
moi, nous succombions atterr^s, il poursuivit 
brusquement : 

— Tronc de Dieu ! quels pifs vous avez 1 
Attraper Ics merles avec un tambour serait, a ce 
que je vois, plus aise que d'endoctriner des bar^ 
dots de votre acabit. On vous enseigne gratis et 
vous n'dtes pas contents ! Sapristi ! 9a m'inter- 
loque et je suis a quia. Nous avons I'air de quatre 
imb^iles. Asscz pr^he! Montrons-nous T^chine 
et que cesoitfini. J'ordonne, obeissez. Ici, le mattre, 
c'est moi. Tiens, hercule de la Croix-aux-Boeufs, 
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emporte sur tes epaules, si ses jarrets ne jouent 
point, ton Faible compare qui s'affaisse comme 
une femnne. . . houp-la , bon voyage , allez au 
diable ! adioasias I 

Et ce bourru compatissant me poussa hors du 
pr6, droit a la sente par ou j*6tais venu. Li, 
ses bras s'ouvrirent, et moi , je m'y jetai tout 
de go, puis ayant baise follement ma sensible 
promise qui sanglotait a gorge que veux-tu, je 
devalai comme un poss^de la Cdte-des-Saints. Si 
je m'etais ecoute, je crois bien que je me fusse 
lance dans la Combe-a-Mathieu, dont on ignore 
le fond', et qui defend les approches du Quercy. 
Par bonheur, Claude me tenait solidement sous 
Taisselle... « Ami, lui dis-je en debouchant dans 
Tombreuse plaijie larnaise, attends une seconde ! ■ 
et m'etant retourn^, je les vis encore tous les 
deux debout sur la montagne, au bord du pre- 
cipice, elle, la jeunette, me saluant avec son 
fichu rouge et bleu ; lui, le vieux, avec son large 
chapeau de paille de riz. Une derniere fois, a 
I'aide du baton auquel mon mince bagage ^tait 
accroche, je r^pondis au signal persistant qu'ils 
m'envoyaient, et mon coeur ^tant mont6 devers 
eux y rests. Le leur abemdonnant tout entier, je 
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m'en allai comme un corps sans dme, k c6i6 de 
mon camarade d'enfance qui m'accompagna jus- 
qu'aux portes de Montauban, oil nous nous don- 
n&mes, avant de nous quitter, une fratemelle 
accolade. 

— Anzelayr, au revoir ! adieu ! ne m'oublie pas 
au nK>ins ! 

— II n'y a pas de danger! on est celui qu'on 
est; va, roule doucettement ta bosse, Ambrosi 
Poppfs. . . 

Sans regarder en arriere, il s'eloigna, le cruel i 
en sifflotant Tair de Marlborough, et moi, quand 
il eut disparu, j'entrai, tSte basse, dans la ville 
capitale de notre contree, ou le malicieux soleil 
de juin, riant aux Eclats sur tous les pignons et 
par toutes les rues, semblait se moquer de ma 
ptteuse figure. On ne peut plus turlupine, mal- 
heureux comme les pierres et quinaud, ga could 
de soi, je me pr^ntai, mon sacr6 papier au 
bout des doigts, entre deux et trois heures de 
relev^e, au palais communal, et la, des gens fort 
civils, ma foi, tres bien instailes au pinacle d'une 
tourelle, en face d'un pupitre couvert de pape- 
rassses, me d^taill^rent quelles formalites j'avais 
a remplir avant de sortir du chef-lieu. Grdce a 
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ces bons Chretiens, parfaitement renseigne, je me 
rendis d'abord par-devant le capitaine de r-ecrute- 
ment, un mechant butor qui me d^livra ma feuille 
de route, en me traitant, ne sais pourquoi, de 
comichon et de serin; ensuiie chez le sous- 
intendant militaire, une espece de nain, farceur 
de premiere quality, lequel me bail la pour tous 
frais de voyage septan te et quelques sous... II 
n'en logeait plus un dans ma creuse escarcelle, et 
j'avais mdme attaqu^ mon magot lorsque j'arrivai 
par une pluie battante, un beau soir, a Castres 
en Albigeois, ou, des le lendemain, on m'apprit 
dare-dare, a moi, comme a beaucoup de recrues 
du Nord et du Midi, I'exercice a cheval et bien 
d'autres mancBUvres de guerre itou, car, au dire 
de notre mar^chef instructeur^ un mielleux, un 
Sucre, celui-Ia, vraiment, a qui je dois huit jours 
de salle de police, pour quelles causes? demandez- 
le-lui ! tout etait pr^t, archi-pr6t pour la contre- 
danse generale, et I'honneur du 3* hussards 
exigeait que nous tous, moustaches grises et 
blancs-becs, membres de ce regiment d'dite, 
nous ex^utassions en mesure, et mieux qu'un 
autre corps de cavalerie frangaise, la pastourelle 
et le galop ! 
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— Plus tdt on commencera, pensais-je, el plus 
tdt ce sera fini ; done, chevauchons hardiment I 
allez, jou.., 

Bernique! avant de chevaucher on navigua, 
selon le bon plaisir d'un infirme que je n'ai 
jamais vu. 

Ce glaireux sire de France, appele Louis-Phi- 
lippe i", et regnant en Tan mil huit cent qua- 
rante et tant, avait, a s'en tenir au qu'en dira-t on, 
le tort d'etre trop pacifique, et de se plier aux 
trente-six caprices des potentats etrangers, ses 
cousins et ses collegues. « II en viendra, mur- 
murait le public confus et furieux d'une telle 
bassesse, a leur baiser le croupion, ensuite nous 
nous debarbouillerons, nous, ses ames et feaux 
sujets i 9 Etait-on en droit de s'exprimer ainsi sur 
son compte? II y a cent contre un a parier que 
oui; neanmoins, s'il est exact que la plupart des 
princes, pour ne pas dire tous, sans exception, 
manquent de deiicatesse et m^ritent la hart, on 
n'aurait peut-^lre pas du ravaler de la sorte celui- 
la, car en definitive, il n'etait pas entierement 
d^ourvu d' amour-propre, ce couronn^. Preuve 
de quoi, c'est que, se* redressant parfois sur ses 
ergots, il d^larait aux puissances voisines qu'elles 
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rassommaient totalement, et que, las de caner 
sans cesse, il les m^nerait tambour battant, a 
Tavenir. « EnBn, le coq a chants ! jabotaient 
alors ses partisans et bientdt tous les chapons 
d'alentour reconnaitront, a leur dam, qu'ils ne 
sont pas entiers comme lui. » Mais on ne raison- 
nait point de la mdme fa con au dela des fron- 
ti^res, el Ton parlait d'arracher les plumes a 
cette vieille poule mouillee, assez sotte pour faire : 
Co CO ri CO I Des menaces aux coups il n*y a 
gu^re plus loin que du fil a I'aiguille, on sait ca 
partout ; aussi les nations rivales, sur le qui-vive, 
aiguisaient-elles a Tenvi, qui d'un c6t6, qui de 
I'autre, ongles et bee. Chez nous, Fran^ais, le 
monde se d^menait, annoncant ou r^p^tant que 
les fils du Roy : Nemours, Orleans, Aumale et 
Joinville, etaient charges de commander en se- 
cond DOS armees de terre et de mer, et que le 
p6re Bugeaud, gdn^ral en chef, avait jure sur 
son ^p^ de promener sa fameuse casquette dans 
tous les royaumes du globe. Ici comme la, 
c'^taient un bruit, un remue-menage, une alarme, 
un branle-bas sans pareil. a Sus k TAnglais! sus 
au Prussien 1 et vengeons Waterloo ! » hurlaient 
ceux-ci. a Belle et deplorable France! piaulaient 
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ceux-1^, les brigands allies la decouperont a leur 
giiise et chacun d'eux s'en appropriera quelque 
morceau. » Bref, intrepides ou couards, les fan- 
tasques habitants de notre territoire braillaient, 
et joliment. Tout a coup, profond silence, ^ton- 
nement universel 1 L'ennemi n'avait pas tir6 le 
moindre coup de bombarde, et cependant nous 
etions battus a plate couture! a He! que signifie 
cela? » « Philippe, notre souverain, a fait pZatf-fJ, 
comme toujours, et la paix, hier incertaine, est 
sure aujourd'hui. » SI la population, jalouse 
d'etre respectee, rougissait de honte, et si nos 
vieux loups de guerre sacraient tant et plus devant 
de semblables capitulations, 11 sied d'avouer, 
toute jactance a part, que ces raccommodements 
inattendus ne nous defrisaient pas tant que qa, 
nous autres jeunes campagnards embrigad^ de 
force, et qui ne soupirions qu'apres nos champs ; 
aussi quelle allegresse, mille tignasses! Au lieu 
de le maudire, on benissait le trop flasque mo- 
narque... Ha! c'etait se rejouir et le remercier a 
faux. Un grand nombre d'entre nous ne devaient 
plus tratner leurs guStres au village. En ce temps- 
la, quelqu'un, d'assez grieche reputation, faisait 
dang nos rangs, en Afrique, des trous qu'il fallait 
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incessamment boucher. Rien de mieux que les 
nigauds de la reserve pour cet emploi. Pauvres 
h^res! se jugeant quitte de tout a bon marche, 
puisque I'Europe avail mis bas les armes, lis 
esp^raieiit recevoir, d'uii moment a I'autre, la 
permission de revenir au pays, lorsque, v'lan I 
jaillissalt au contraire, de Paris, un ordre leur 
enjoignant de se dinger a marche Forcee sur la 
ville de Marseille, ou sur celle de Toulon, et la, 
mes enfants, en bateau! Voguez a pleines voiles 
pour Alger, Oran, ou Constantine, ou vous guette, 
a Tombre, dans un coin, une b6te farouche aux 
dents princicres, un emir sans pareil, un lion a 
tous crins : Sa Majeste monsieur Abd-el-Kader, 
Regent de la plaine, Maitre de la montagne et 
Patron du desert ! 

— Te! me dis-je en abordant a ces rivages de 
feu, 9a chauffe ici. 

Las! 11 y chauffa bientdt davantage, et ce fut 
une temperature a cuire en sa peau. Pas moyen 
d'y risister; on tombait dm comme des mouches, 
a telles enseignes que notre infanterie, a peine au 
debut de I'exp^dition, avait perdu d^ja le tiers de 
son effect! f et sem^ de trafnards ces immenses 
frichcs biscuites ou nous tirions la langue autant 
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que des chiens de chasse, nous de la cavalerie 
legere, en poursuivant a bride abaltue, le sabre 
et le pistolet aux poings, un fier gibier qui, dans 
maintes rencontres, sut nous tenir tdte, et mdme 
nous aslreindi'e a lui montrer le dos. Saint Dieu ! 
les rudes lapins, ces Arabes, et ferocesi lis nous 
auraient manges vivants s'ils avaient ^t^ equipes 
comme nous. Oh I que! peuple! II ^tait la, puis 
crac! il n'y etait plus. Seul, le Malin eut ete ca- 
pable de comprendre quelle methode employaient 
pour s'evanouir si subtilement avec leurs trou- 
peaux de moutons et dc boeufs, leurs chameaux, 
leurs mules et leurs Snes, leurs femmes et leurs 
enfants, et leurs patriarches, ces tribus guerrieres, 
qui peuvent se vanter de nous avoir donne du fil 
a retordre. On les traquait, on les cernait, on les 
touchait presque ; oui, mais les saisir, machah ! 
et c'etait sans cesse a recommencer de courir 
apres el les. En voila des jeux I 11 y avait de quoi 
flanquer sa demission au nez du colonel, uii fa- 
raud qui nous lanternait toujours : « Soldats, 
vous vous ^tes couverts de gloire, encore un 
effort et tout sera Bni! a Fini, je t'en Bche! En 
depit de tes proclamations, animal blagueur, on 
ne stoppait jamais et la promenade etait longue 
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du Tell au Maroc. Cre nom, mes amis! ^puises, 
a moiti^ morts de chaud et de soif, decimes par 
des Fusils invisibles qui nous canardaient de toutes 
parts, nous fondions comme du beurre dans ces 
marches et contre-marches sempiternelles, sous 
un del de plomb, et si par cas, hors d'haleine, 
c^dant au sommeil, nous nou^ etendions sur le 
sable embrase, centre nos montures quasi-four- 
bues, houp-la, les bedouins! lis survenaient tels 
qu'un orage, et la lande tremblait sous les pieds 
nus de leurs inTatigables petits chevaux, hennis- 
sant de colere et peiit-dtre de plaisir. Alerte, 
debout! enselleet gare les yatagans; sauvetaca- 
boche, troupier francaisl... Une bataille, et pour- 
tant j'eii ai vu, des batailles ! si Ton me deman- 
dait ce que c'est, je serais fort embarrasse de 
repondre a la question. Nous, de la cavalerie, 
post^s d'ordinaire sur le flanc des colonnes afin 
de leur porter renfort, ou derriere nos bataillons 
formiSs en cari*es, qui s'ouvraient de loin en loin 
pour laisser cracher le canon et se refermaient 
apres chaque dechargej nous stationnions la sans 
branler, a la rage du soleil, et sous une grdle de 
balles, une heure, deux heures, trois heures, 5a 
dependait, et, souventj au moment mdme ou 
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nous supposions que les ba'i'onneites de la ligne 
etaient venues a bout de rAfricain, et que nous 
n'aurions pas a degafner, nous autres cavaliers, 
une voix d'officier resonnait tout a coup au milieu 
de nos rangs : « Sabres au clair! En avant! Che- 
vau-Legers! » Alors, ma foi, nous enroncions 
I'^peron dans le ventre de nos tiaridelles, et, gui- 
d^ par notre doyen, le Gouvemeur-G^neral, le 
Vicaire du Koi, ce tdlu marechal de France qui 
ne lacha jamais le morceau, nous sautions au 
plus epais de la fumee en allongeant devant nous 
au hasard nos lattes aussi pointues que des ai- 
guilles ou nos bancals qui coupaicnt autant que 
des rasoirs et nous ne tardions pas a iiager dans 
la sauce. O I cette cuisine et ce rigodon ! Nenni, 
nenni, rien de plus chouette et de plus rigolo. 
L'ar^ne, brulante> a defaut d'eau, pompait autre 
chose et s'en enflait, encore plus assoifiee que 
les noceurs. Si nous nous tremoussions, oui, par 
exemple! Et, tant c'etait comique, a force de 
rire, nous crevions! Heureux nonobstant qui 
n'assista jamais a de pareilles fStes ou triomphent 
le fer et le feu. Pitoyables frasques en resume! 
L'odeur de la poudre, le ra fla des tambours, le 
grand taratantara des trompettes, 9a vous monte, 
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ca vous grise, et quand on est bien saoul, le sab- 
bat redouble! on crie, on hurle, on tape, on 
pique, on fend, on mord, on d^chire, on tue, on 
choit, on roule, on rale, on part ou piutdt on 
peste, et c'est bScle. De ce qu'on appelle ici chez 
nous un entremangenient d'hommes, voila tout 
ce que j'en sais pour mon compte a peu pres, 
et je trouve v^rilablement que c'est bien assez 
connme cela. 

Mordie!... 

Batailler ici, batailler la, toujours et paiiout 
batailier, qui ne se lasserait d'une telle existence 
et qui done, a la fin, n'y ruinerait sa vertu? Si je 
mens, que je meure ! ca ne me bottait que tout 
juste de passer ma vie sur mes etriers et, foi-t 
marri de frapper constamment d'estoc et de taille 
ces tenaces noirauds : Hadjoutes, Kabylefr, Ber- 
bercs et coetera, qui, le Cornu m'etrangle ! avaient 
pardi bien raison de defendre a mort leurs cuirs 
et leurs tects, j'heritai pour tout profit d'une hu- 
meur massacrante; aussi, lorsqu'apres une affreuse 
serie d'escarmouches, d'embuscades, de razzias, 
d'assauts, do sacs, de noyades, d'incendies, de 
victoires, de deroutes, de tueries sans quartier, 
d'assa?«inats sans nombre et de perp^tuelles alga- 
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rades, on faisait hake aux rivages de cette mer 
etrangere encore plus unie et plus ^biouissante 
que les glaciers de notre Pyr^nee a la mi-aout, 
moi, rev^che a la fois et navre, tandis que mes 
Freres d'armes, hussards, lanciers, spahis, chas- 
seurs d'Afrique et autres maigres chevaliers, ac* 
croupi? a Tentour des tentes, aupr^ de nos cour- 
siers attaches a des pieux sur le front de ban- 
diere, se diverlissaient a jouer aux des ou bien a 
la drogue en buvant du rhum, moi, que la boisson 
ni le jeu n'avaient le don de distraire, seul, je 
vaguais languissamment le lon;^ dc la marine et, 
m'enroncant emmi les dunes qui bordaicnt le 
Hot tranquille et bleu, je songeais, ici-bas chacun 
se radoube comme il peut, a mon clocher poin- 
tant dans les airs, aux irr^si^tibles bceufs de mon 
pays qui contraignent la charrue k d^hirer les 
mames et les glaises ; a nos terres si grasses et s 
touflues, aux mille et une merveilles de mon in- 
comparable contr^e, a ses plaines, a ses monts, 
a ses fleuves, a ses vignes, a ses b!^s, a ses bois, 
a mon ami d'enfance Anzelayr de la Croix-aux- 
BopuFs, a Margarido, ma rayonnante blonde, a cette 
b6nigne veuve, aussi blanche de I'dme que des 
chevetix, a mama, meou p^caire/ k mama!... 
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Dieu ! que de fois, vers la plage, assis ou debout 
a la cime d'un roc et suivant des yeux le vol d'un 
gentil petit oiseau noir et blanc, au bee ourle de 
jaune, a la queue fourchue, aux ailes leg^res et 
vites comme le vent, je me rappelai, pauvre de- 
pay s#, certaine estampe que j'avais admiree en 
Quercy, chez M. le cure de Saint-Camus-de- 
rUrsinade, et qui repr^sentait un langoureux piou- 
piou de France exil^, lui aussi, sur les cdtes bar- 
baresques, et regardant, comme moi, planer dans 
le ciel la charmante hirondelle! a O madame 
Marie! soupirai-je en joignant les mains, envoyez, 
s'il vous platt, a Sainte-Habelane-de>Cadijas, la 
mignonne qui vole au-dessus de ces graves de- 
sertes, et qu'elle me rapporte ici, gracieuse mes- 
sag^re, la benediction de mon ancienne, qui patit 
au hameau. a Patatras ! un clairon, la plupart du 
temps, interrompait ma songerie. « Hop! a che- 
vaU au combat! » II fallait repondre immediate- 
ment a I'appel du cuivre, rebouter le cul sur la 
barde et se lancer au triple galop a Tencontredes 
burnous blancs qui devalaient comme la foudre 
de montagnes environnantes et s'abattaient ainsi 
que des flocons de neige en la plaine inondee de 
soleil. Encore une r^colte de calottes, et quelles 
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calottes! « Hardi, les enfants, hardi! > Bieniot 
nos lames ebrechees, etaient rouges jusqu'a la 
dragonne, et nous, tout fumants, pareils a des 
bouchers, nous degouttions du sang de nos vic- 
times. Ah! parmi nous aussi, que de quilles ren- 
versees, jonchant le carreau!... « Cristi! bour- 
donnai-je en m'essuyant, tandis qu'on les ramas- 
salt, nos rangs s'eclaircissent, les colegionnaires 
decampent; un tel est ampute, tel autre expire, 
et combien sont morts! Hier, aujourd'hui, tes 
yeux ont vu des plus braves les corps decapltes 
empourprant la poussiere, et leurs tdtes accro- 
chees par les cheveux, hagardes et blames, aux 
pommeaux des selles arabes; ainsi tu finiras toi- 
m4me un de ces quatre jeudis, mon cher cadet ; 
on mettra, dans un trou plein de chaux vive, ton 
cadavre sans chef, et tes os consumes chez Tln- 
fidele ne reposeront jamais a cote de tes proches, 
en terre chr^tienne! » II s'en manqua de peu, 
certes, que semblsfble malheur nc m'advint. Trfes 
lourdes etaient les nues, il pleuvait a verse et la 
bise soufllait £i tout rompre ce jour-Ia; pif! paf! 
comme nous fondions sur les ecuyers indompta- 
bles de I'l^mir, qui battaient en retraite apr^s 
avoir longtemps espadonnd contre nos escadrons, 
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il me sembia recevoir un gros coup de trique au 
coude et je dus lacher mon espjse, (Jne belle 
avait casse ie meilleur de mes bras. « Ambrosi, 
me dis-je aussitot, ton tour est venu, I'heure a 
Sonne, te voila frit ! a Et sentant que mes chairs 
fremissaient, endolori, glace, je voulus arrdier, 
afin d'en descendre, ma bdte ecumante et folle, 
a qui du plomb avait troue Ie cou ; mais pousse 
par ceux qui se pr^ipiiaient derriere moi, Force 
me fut de me laisser emporter au diable par clle. 
Un de mes compagnons s'etant apergu que j'etais 
sur Ie point de perdre coniiaissance, un g^n^reux 
hussard natif de la Bourgogne, me soutint, tandis 
que la charge allait son train d'enfer. Huit ou 
dix minutes se passerent. Tout a coup de grands 
cris : a Allah! Mahomet! Allah! » on avait re- 
joint I'ennemi. Des Ie premier choc, les r^nes 
echapperent de mes doigts et je vidai ies ar9ons. 
Ensuite, par ma fy, ce qui eut lieu, mon cama- 
rade, Ie malheureux Bourguignon, ne me I'a ja- 
mais raconte, car il fut traftreusement occis dans 
la bagarre par un noir marabout, auquel il don- 
nait la goutte apres I'avoir d^mont^. Lorsque je 
retrouvai la carte, on avait ddja panse ma bles* 
sure, et Ton me transportait a dos de mulet, avec 
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une foule dVcIoppes, vers la ville de Setif, ou 
tremblant la fievre, j'entrai le lendemain matin 
mdme a Thopital. 

Aie! Thopital aVou!... 

La, c'est la, viedase ! que je me Bs du mau- 
vaissangl Grand triple bon Dieu ! qiielles eta- 
mines I... £tre enferm^ comme un criminel, dans 
un laid et froid bdtiment que hante la vermine, 
ruder de I'aube a la brune, un bonnet de laine au 
criine et le bras en echarpe, entre quatre sales 
murailles, sous rceil d'infirmiers plus insotents 
que des gardiens de prison et qui vous soigneiit 
a coups de fourche; entendre, la nuit, glapir ou 
grogner au loin I'hyene et le chacal, en train de 
deterrer les cadavres et de s'en repaitre parmi les 
lentisques ; voir geindre, deperir pendant toute la 
sainte jouhire de pauvres bequillards deconfits, 
qui vous montrent leurs moignons; en 4lre reduit 
a s'alimenter de pain sec et d'eau claire alors 
qu'on aurait eu tant besoin de vrn et de soupe 
afin de se refaire le temperament, tout cela, 
quoique fort dur, je le confesse, n'dtait encore 
rien, en definitive, pour un miserable gueux de 
ma trempe, habitue des Tenfance a souffrir mort 
et passion, oui ! mais se demander a chaque mi- 

8 
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nute si ceux que Ton aime e;t de qui Ton se croit 
aim^ sont en vie ou iion, ne pas savoir comment 
les choses toument la-bas, chez soi, dans la fa- 
mille et dans le hameau, voila le supplice! un 
vrai supplice dont pas uii de I'armee, hospitalise 
par de la les champs sales, a des centaines de 
lieues de sa colline ou de son vallon, ne savoura 
mieux que moi les sacr^s agr^ments, et ca s'expli- 
que ! Une seule lettre ecrite a la requite d'An- 
zelayr par un nomme Nadal, huissier a Castelnau, 
m'etait arriv^e en Afrique, et je Tavais recue a 
Mascara, queique demi-heure avant de sortir de 
cette ville, ou ma brigade avait hivern^. Les 
miens jouissaient d'une excellente sant^, paraft-il, 
k cette 6poque-la; ma mere, apres avoir long- 
temps gemi de mon depart, s'en ^tait consolee et 
besognait a merveille sans trop accuser le sort ; 
Honore, Margarfdo s'entretenaient de moi du 
matin au soir, et me consideraient comme leut*; 
autrement rien de nouveau ; parents, amis et con- 
naissances, tout le monde avait charge T^crivain 
de me complimenter,. et I'ecrit se terminait ainsi :" 
« Courage I et ne t'enracine point chez le Maure ! • 
Au d^bride, j'avais immediatement fait repondre 
£1 mon Bdele de la Croix-^aux^Boeufs par un aimable 
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fourrier parisien, habile a manier la plume, que 
je prenais mon mal en patience, et que j'esp^rais 
bientdt 6tre libere; puis, ayant envoye, comme 
de juste et de raison, de chaudes embrassades a 
tous, je finissais en recommandant bien a I'ami 
Claude de m'expedier, chaque quinzaine au moins, 
un mot a cette adresse : a Ambrosi Poppts, ap^ 
prenti marechal'f errant, au j* regiment de hus' 
sards en garnison J Tlemcen, province d'Oran, 
Algerie, « et ne sachant pas tracer mes noms 
d'homme et de Chretien, j'avais signe la lettre 
d'une croix. Ouiche ! on ne lint nul coropte de 
mon souhait, en Quercy. Pas une bonne ame ne 
me repliqua. J'eus beau jeter quatre ou cinq au- 
tres missives a la poste, elle ne m'apporta de 
France aucun bout de papier, cette sotte ambu- 
iante, et ]es vaguemestres, a DjijeUi comrae k 
Cherchell, a Mostaganem comme a B6ne, a Cons- 
tantino comme a Bougie, au camp de la Tafna 
comme a Thospice militairc de Setif, n'eurent 
jamais rien a me remettre. Un abandon si cruel! 
Et pourquoi, J^sus-Dieu? blanc agneau de Beth- 
leem, pourquoi? Les plus cuisants soucis me mi- 
nerent a tel point que je tombai dans unetristesse 
mortelle, d'ou ne put me tirer Tannonce mSme 



$6 CELUl DE LA CRO IX-AUX-BOEUPS 



du rapatriement des blesses en convalescence. 
Oui, cette nouvelle qu'accueillirent avec transport 
tous ceux de mes camarades d'hdpital, reconnus 
en ^tat, ainsi que moi, de supporter la travers^e, 
cette brusque nouvelle , qui nagueres eut combl^ 
tous mes voeux, ne me ragaillardit mie, et, 
recllement, le jour venu, je quittai I'dpre Afrique 
et ses foumaises aussi d^moralis^, sinon plus, 
c}ue je I'etais en y posant les semelles une 
trentaine dc mois auparavant. 

He!... de ce retour au bercail, on s'en sou- 
vient ! 

Tant que je demeu'ai parmi les souples et vail- 
lants matelots sur le navire qui me deharqua, 
par une mer horrible, a Marseille, et durant les 
trois sembines que, pas trop ingambe, je mis a 
me rendre, a pattes, de Provence en Languedoc, 
des transes atroces me tordirent les tripes. A 
Toulouse pourtant, avant-demiere ^tape du par- 
cours, un air favorable emporta ma colique, ce 
dont mes flancs se felicit^rent a leur mani^re, et 
moi, profitant aussitot de I'occasion que le hasard 
m'oHrait, au faubourg des Minimes, de rouler 
cnrrosse a bon march^, je m'accroupis, soulag^, 
presque guilleret, ma foi, sous la bSche d'une 
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mauvaise diligence, entre deux fantassins, 1*1111, 
sergent-major du 35* l^ger, et I'autre, simple 
zouave du i*' de Tarme, partis d'Alger le m^me 
vendredi que moi. Clic clac, hardi! Tantiquc 
guimbarde, qui soulevait des tourbillons de pous* 
si^re, nous trimbala, mes jointures sen ressentent 
encore aujourd'hui, treize heures d'horloge au 
moiiis. Sacrebleu ! les jumelles et le mignon ! 
Norn d'un chien ! messieurs ! Si nous ne versdmes 
pas, ce fut miracle, et miracle aussi de garantir 
nos OS... Enfin, apres avoir bien ^gratign^ le sol 
pendant Tespace de soixante bornes, les fers des 
quatrc rosses poussives, qui Irafnaient en boitant 
la maudite patache d^mantibul^e au sommet de 
laquelte nous agonisions, sonn^rent sur un pav^ 
pnintu, des r^verberes allum^s apparurent de 
ciiaque cdt^ de la chauss^, une nappe d'eau brilla 
sous les arches d'un pont, que I'attelage, sentant 
r^ble, franchit au galop ; plusieurs rues d^ 
series, enfil^ de la sorte, s'emplirent a notre 
passage de claquements de fouet et de grince- 
ments de grelotsj Saint- Jacques-Tarnais nous 
salua du haut de sa fl^he de m^tal, les tours 
colossales de Notre-Dam6 deMontauban se dres- 
s^rent devant nos yeux agrandis, au fond de la 
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place d'Armes, ct la, nous etant engoufires comme 
une trombe dans un humide boyau, gami de 
lantemes, postilion, conducteur, char, voyageurs, 
chevaux, tout le tremblement, nous nous abat- 
times p61e-mdle avec un bruit de ferrailles terrible 
dans la cour de I'auberge de La Tour d'Auvergne, 
le Premier Grenadier de France ou mes pousse- 
cailloux, fort engourdis, se couch^rent, a peine 
descendus de voiture, en plein vent, sur des bottes 
de paille fralche, ces douillels, ces sans-coeur ! 
qui depuis trois annees, absents comme moi du 
hameau, n'avaient pas honte d'attendre I'aurore 
pour suivre leur chemin. Aussi moulu qu'eux et 
mtoieplus sans doute, car, mieux maconnes, ils 
devaient ^tre moms friables que moi, mais, en 
revanche, autrement petri, grSce a Dieu! je ne 
m'arretai dans cette hotellerie de pi emiere classe 
que juste le temps d'y manger sur le pouce un 
morceau de pain bis relev^ d'une queue de hareng 
et d'y boire a la regal ade un quart de rouge ; 
ensuite, repare couci-couci, mon sac sur le dos 
et mon baton a la main, je levai I'ancre et tirant 
ma reverence a cette maligne cit^, dont touies 
les pierres jadis s'etaient moquees de certain 
consent abtm^ de douleur, je montai valeureuse 
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ment versles mamelons broussailleux du Quercy. 
L'impatience d'arriver au nid m'avait gagne, je 
tremblais comme un ajonc. « lis sont la-bas, lu 
vas les revoir ! » repetais-je a chaque instant, et 
j'ouvrais de plus en plus I'equerre, en serrant 
entre mes doigts, afin de bien me convaincreque 
je ne revais point eveille, le rouleau de fer-blanc 
que je portais en bandoulliere sur ma veste bleu 
de ciel a brandebourgs de lainc blanche et dans 
lequel se trouvait ma feullle de conge. Fou, j'etais 
fou, mais de joie, et mon coeur riait sous les 
riches lampions d' en haut... 

O le bel eclairage ! 

... II faisait une nuit calme et sereine, enve- 
loppant Tetendue, une de ces nuits comme il y en 
a seulement en Quercy. L'on y voyait presque 
autant qu'en plein jour et je croyais marcher dans 
un immense globe d'azur. En I'air, les nuees purcs 
et rapides se lutinaient comme des foUes, et 
j'apercevais, enlre elles, un million, un milliard 
d'^toiles d'argentet d'or s'ouvrant, vives, animees, 
flambantes, au-dessus de mon front rajeuni. Les 
nobles prunelles du bon Dieu! je les regardais'se 
miner, ainsi que les comes argentees de la lune, 
dans la riviere du Tarn que je cdtoyais, ^mu 
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jusqu'au fond de Tame. Un capricieux vent d'autan 
soufflait de temps a autre et forcait a s'embrasser 
Ics cimes fleuries des arbres qui couvraient ta 
plaine ensommeillee, ou suivi de mon ombre je 
cheminais seul. La route royale, aussi droite 
qu'un I, grise de poussiere, s'allongeait devant 
moi, sous les branches, comme un ruban inter- 
minable et si luisant qu'on I'eut dit en soie. II 
m'arnvait de saines odeurs au nez et dans la 
bouche. A chaque instant je rencontrais des choses 
magnifiques. Ici, des foins nouvellement coupes ; 
\hy de longues files de muriers avec des gouttes 
de rosee a chacune de leurs feuilles; un peu plus 
loin, des vignes superbes, charg^es de pampres 
bruissant sous la brise comme les eaux de la mer. 
En ce moment toutes mes idees noires etaient 
fondues et je ne puis dire avec quel plaisir mes 
pieds foulaient cette terre magique ou je suis ne. 
Comme je la caressais, comme je la baisais de 
loute la force de mes ycux, et, vraiment! il me 
semblait qu'elle aussi, souriante, fdtait mon re- 
lour. On doit, pour me comprendrc, avoir eprouv^ 
cela. Plus j'avancais et plus j'^tais heureux!... 
A I'aube, je haltai, tout en nage, au bout de la 
cote de la Francaise, et la, je vis se lever le soleil 
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d'avril. Les bois, les pres, les maVs et les bl^s 
s'epanouirent a ses premiers rayons, et tout un 
monde d'oiseaux chanta. Divine musique! Incom- 
parable lumiere ! A drolte, a gauche, en avant, 
en arriere, et parlout autour de moi, dans la 
campagne, embaumee du parfum des fleurs prin- 
tanieres, saillirent, baignes de clarte, des cabanes, 
des colombiers, des bordes, des hameaux, des 
villages avec leurs clochers a la pointe de chacun 
desquels elincelait un coq de cuivre, pareil a celui 
qui se rengorgeait en Afrique au-dessus de notre 
etendard, des moulins a eau, lapis dans les val- 
Ions, et, trdnant sur les cimes au milieu d'une 
miraculejse verdure, de vieux chateaux crevass^, 
enguirlandes de lierre, v^tus de mousse, et des 
moulins a vent, avec leurs larges ailes viron- 
nantes, enfin toute la contree afm^e de moi, benie 
de Dieu. « Saiut, lerre natale, 6 mon pays, 
salut I » Tout a coup, sans savoir pourquoi ni 
comment, je me decouvris et m'agenouillai devo- 
lement au milieu de la lev^e. « Et ta vieille 
mere?.., » A cette pens^e, un gros soupir s'e- 
chappa de ma gorge, je me remis sur mes jambes 
et vite, en marche, de nouveau I Des charretiers 
que je croisai, non loin de Viaroze, me prirent 
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pour un egare. Jc courais... ah! je courais! Un 
cheval de selle, une fine cavale arabe ne m'eut 
pas tenu pied. Daumentou, Barrail, Estrepontis, 
Saregueste-aux-Magnaniers, Haut-Castel, le Mas- 
aux-OEuFs, Saint-Rignol, La Molinairie, Outre- 
Vel6, la Croix-Rouge, Uyaggul, les Aubiers, Ippy, 
Cantemerle, Yffla, Ronde-Garenne, Erbelu, je 
traversal comme un boulet loutes ces localites 
riveraines du grand chemin, encore assoupies; 
ensuite NogaV, Crabettos, Serp, Prunel, Entrabo- 
lous-Ases se deroulerent devant moi, puis enfin. 
me sourit, chenu sur son fertile et rouge coteau, 
Saint-Carnus-de-rUrsinade, avec sa venerable pe- 
tite eglise, en laquelle me fut administree I'eau 
sainte du bapt^me, et son herbeux cimetierc, 
ombrag^ de saules, ou tant de meritants de ma 
famille dormaient pour I'^ternite. J'avais brul6, 
devore la route. Encore huit ou dix minutes de 
galop, et je serais entre, pecaire ! a Sainte^Habe- 
lane-de-Cadijas, dont, deja, je voyais entre les 
viornes, les vergnes et les charmes s'^veiller les 
pauvres maisons; Un tremblement nerveux me 
saisit a Taspect de la ndtre. Impossible de pousser 
plus loin, impossible de faire les derniers pas qui 
me separaient cje nria mere ch^riej Oblige je fus, 
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I'estomac et les jambes me faillant a la fQis, de 
m'asseoir sur une pile de cailloux, au bord d'un 
fosse. Pleurer, il me fallait pleurcr k grandes 
eaux, que je voulussc ou non, et ce fut vin deluge, 
oui. Morbleu! quelheurcn maints cas depouvojr 
ouvrir Ics eciuses. lis neTignorent point ceux que 
la vie a quelque peu secoues. Si je n'etoufiai pas 
d'emotion ce jour-Ia, c'est que les pleurs me d^ 
gonflerent ! . . . Or, tandis que je respirais plus 
librement et que mes yeux attendris sourdaient, 
pareils a deux Fontaines, un bouvier, debout sur 
une charrette vide, aux ridelles de laquelle 11 
s'appuyait en touchant ses boeufs effarouch^s, 
sortit comme un Iqup-garou de la rocailleuse 
caminole des Trois-Chevres et s'arrdta pres de 
moi. 

— Militaire! fit-il, qu'as-lu? pourquoi te d^soler 
ainsi? 

Jc dressai I'oreille au timbre de cette voix 
rauque et considerai le passant qut s'intcressait a 
ma faiblesse. 

— He! reprit-il, sa haute taille penchee vers 
moi, serais-tu mal a ton aise, soldat de cava- 
lerie.? 

•sry Ob! criai-je en m'elancant d*un seul sau^ 
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dans le lit du char a boeufs, mon ami, mon frere, 
toi? 

Mis^ricorde! Au lieu de me recevoir en ses 
bras, il bigla terriblement, devint pale comme la 
mort sous sa grande criniere rousse dbourifiee, 
et puis apres sa main, helas! sa main impieme 
repoussa. 

— Tu ne me reconnais done pas? lui dis-je, 
abasourdi. 

— Si fait, certes, grogna-t-il, ies l^vres re- 
trouss^es jusqu'aux narines, je te remets fort 
bien... 

Oui, si le ciel m'etait tombe dessus avec tous 
Ies eclairs et tous Ies tonnerres du grand bon 
Dieu, je n'eusse pas et^ plus effraye que je ne le 
fus de I'accueil de mon camarade d'cnfance et 
confident de mes amours, le loyal de la Croix- 
aux-Bceufs ! 

— Et Margarido? balbutiai-je tout transi. Mar- 
garldo?... 

'■ — Grossc et grasse, fiorissante, la jouven- 
celle. 

— Et Tancienne ?. . . 

II eut un geste qui me glaca le sang dans Ies 
veines. 
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— Ha, c'est difl<irent ! Elle a maigri, cell»>li, 
samedi dernier... 

— Ach^e. 

— Elle etait si cass^e, endolorie, dg^ d'ail- 
leurs! He! Que veux-tu!... Nous finissons tous 
par la. 

— Morte, ma mfere? 

— Et m^mc enterree, 

U ajouta peut-dtre autre chose, mais assomm^ 
par ce coup epouvantable, je n'entendais plus 
rien. An^anli ! miserissime orphelin , j'^tais 
aneanti!... 

... Revenant de loin, qui pourrait dire de quel 
abtme ! je me trouvai couch^, tout v^tu, sur le 
vieux lit a quenouilles torses et a rideaux ramag^ 
ou la reine des femmes m'avait mis au monde, 
vingt-huit ans auparavant, une nuit de No^I qu'il 
tombait de la neige et gelait a pierre fendre. Un 
quidam installs commod^ment et sans vergogne 
aucune a mon chevet, un eRIanqu^ que je n'avais 
jamais vu, que je ne connaissais ni d'^ve ni 
d'Adam, ms dit aussitot que j'eus rouvert les 
paupieres : « Anzclayr, au service de qui je sui^, 
a du partir tout a Theure, a la brune ; en s'en 
allant, ii m'a recommande de rester aupr^s de 
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vous, Ambrosi. » J' avals entierement perdu la 
m^moire, ces paroles, injuste ciel ! o Dieu sans 
pitie ! me la rendirent, 

— Ton maftre est-il marie? demandai-je as- 
sailli par une idee abominable, a Tindividu qui me 
veillait. 

— U le sera bientot, me riposta ce vilain sour- 
nois en souriant d'une maniere tout a fait d^lai- 
sante ; on a tire, dimanche passe, les premieres 
annonces de son manage a Sainte-Habelane-de- 
Cadijas, apres la grand'messe. 

— Apres la grand'messe on a tire dimanche 
pssae les premieres annonces de son mariage a 
Sainte-Habelane-de-Cadijas, repetai-je, epeure de 
la sourde lumiere qui grandissait en mon esprit; 
et dis done, toi, valet, ici present, connaitrais-tu 
par hasard celle que Claude Anzelayr prend pour 
femme? 

— Oui, bien ; une Ires belle fille et des plus 
cossues. 

— Est-elle de cette contree? 

— Assur^mentl elle habitc la-haut, tout la- 
haut, par de la La Fran9aise, a I'extr^me lisi^re 
du Quercy. 

— C^ie foqt les sicns ? homme, le sais-tu?r^ponds, 
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— Son pere a du renom par ici ; c'est un fin 
laboureur! 11 possede force ecus en sa limande 
et plus d'un arpent de terre au soleil. On le dit 
sans pareil au travail et menager entre tous de 
son acquis. x 

— Avare et riche ! ah ! j'y suis ; un veuF, est-ce 
pas? 

— En effet, un veuf! 

— 11 s'appelle? 

— Honore... 

— ... De la Motte-Navarenques ? 

— Oui, c'est ga, justement : Honore Barantoni, 
dit le TurmentaVre, de la Motte-Navarenques-sur- 
iCglar! 

— Raca I criai-je d'un accent si terrible que le 
suppdt du parjure, ayant ISche la torchede resiiie 
qu'il allumait, frissonna de tous ses membres et 
s'enfuit epouvante de ma dcmeure oil I'ombre 
r^gna. 

a Margartdo ! . . . » 

Pour am6re, elle fut a mere, la premiere nuit 
que je passai sous mon toit apres plus de deux 
ans d'absence, et lorsque, au matin, je me trafnai 
dehors, le vif soleil d'avril, qui m'^clairait de tous 
ses fev|j? me parut bjen terne. A ce momenHI 
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j ^is h jeun depuis pres de vingt*quatre heures 
et la nature r^clamait un peu. Faim? oh! je 
n'avais pas faim, mais une soif ardente! Un ru, 
plein jusqu'au bond d'une onde cande comme un 
miroir et qui flualt non loin de men seuil m'attira. 
Couch^ a plat ventre sur les sauges dont il etait 
f range, j'y rafraichis mes tempes briilantes tout 
en m'y desal tyrant avec rage, et cependaot que 
je buvais gorg^es sur goi^ees au creux de ma 
main, j'aper^us subitement mon image dans Teau. 
Seigneur Dieu ! moi, que les bons drilles du regi- 
ment, a cause de ma douce mine, appelaient 
d'une commune voix Poppts-la-Bonte, Poppis-la- 
Tranquillite, je n'etais plus le mdme homme, 
j'avais Tair d'une veritable b^te camassiere, et, 
reellement, je mefis peur!... Un jour, en Afrique, 
au fort d'une m^lee, un regulier rouge d*Abd-el- 
Kader, un agile pieton cnnemi qui m'avait en- 
voye droit au poitrail la charge de sa longue 
carabine au canon enjoliv^ d'anneaux de cuivre ct 
de plaques d'argent, =e jela par terre k mes ge- 
noux, comme, meurtri de sa balle et tout ensan- 
glante, j'allais le Trapper sans remission du coup 
mortel. Le malheureux! il joignit ses mains noires 
de po'vidre et, dans sa rude langiie natale, il me 
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supplia d'avoir pitie de lui. « Peut-dtre, me 
dis-je a moilie d^sarme deja par sa jeunesse et 
son air abattu, peut-^tre qu'une vieille mere, et 
qu'une jeune fiancee I'attendent aussi dans sa 
montagne, au fond de quelque gourbi ! » Cette 
reflexion me fit tomber a I'instant m^me le sabre 
des ongles et, me contentant d'enlever au bedouin 
ses armes et la queue de cheval teinte en rouge, 
surmontee d'une demi-lune de metal, qu'il portait 
en guise de drapeau , je lui laissai la vie et la li- 
berte... J'en prends TEnfer a t^moin, si, ce 
jour-la, j'avais 6te hante des idees qui me tra- 
vaillerent lelendemain de mon arrivee au hameau, 
il est certain que, loin de faire grdce a ce Sar- 
rasin,je I'aurais impitoyablemcnt massacre, hache, 
mis en mille morceaux. Ah 1 c'est que I'injustice 
peut rendre un agneau plus feroce qu'un loup : 
PoppIs-la-Tranquillite, je le sentais bien, eiait 
devenu Poppis-Ia-Fureur. 

— CXil pour ceil! dis-je apres que j'eus enfin 
etanche ma soifau ruisseau; cheveu pourcheveu, 
dent pour dentl... 

Et, le crdne en feu, les nerfs en danse, enfievre 
(quelle fievrc I un boeuf en eut peri !) je piquai 
subito vera la Motle-Navarenques, avec I'intention 

lo 
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formeiie d*y avoir, coute que coute, une explica- 
tion en rfegle avec le TurmentaVre et sa fille, si 
faire se pouvait: tout en trimant, je tirais des 
plans a n'en plus Hnir, et je ne musais pas ; aussi 
n'employai-je que six quarts d'heure a me rendre 
de ma cagneuse masure de Sainte-Habeiane-de- 
Cadijas a la superbe horde d'Honore ^arantoni, 
dont les portes ^taient soigneusement closes 
lorsque je m'y presentai haletant. Une amene 
pastoure, qui, non loin de la, paissait ses moutons 
au penchant de la colline, m'apprit que les te- 
nanciers etaient partis de grand matin, pour La 
Francaise, ou c'etait jour de marche. Sans nulle 
hesitation, je rebroussai chemin, et prenant au 
plus court, sinon au plus aise, je m'engageai dans 
une etroite traverse menant en ligne directe a la 
montagne qui couronne cette bourgade, la plus 
riche du Quercy. 

— Voila positivement un paladin, observerent 
a mon entree en ville plusieurs spirituels de la 
localite, qui n'a jamais force de citadelles, a lui 
seul 1 

Le soleil marquait a peu pres midi, comme 
j'atteignis \ejieral, vaste et ronde place, agre- 
mentee de ch^itaigniers et d'ormeaux, en laquelle 
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campait un monde fou, b^tes et gens, ceux-ci 
vociMrant et gesticulant tons a la fois, celles-la 
hennissant ou beuglant^ ou brayant de concert. 
Un vacarme assourdissant ! et la presse etait telle 
que j'eus d'abord quelque peine a me frayer un 
passage au milieu de tant d'animaux et de Chre- 
tiens; enfin, j'y reussis et fis le tour de Tendroit 
oil rien n'avait ete modifie depuis peut-^tre plus 
de cent ans. Ici, quand j'etais tout petit, une 
genisse blanche, en colere, avaitvoulu m'encomer, 
et la, dans ce coin, plus tard, bien plus tard, 
j'avais achete six sols pour ma Hanc^e une bague 
d'etain avec le portrait du grand saint, mon 
patron ; unpeu plus loin, au temps des Rogations, 
Anzelayr de la Croix-aux-Boeufs avait daube d'im- 
portance en public un mattre de combat, aussi 
velu que ses ours pyreneens et mechant comme 
la gale, lequel s'etait par trop ebahi de la coupe 
de mon frac des dimanches ainsi que de mon 
nez pointu... 

— Poppis ! cria quelqu'un derriere moi, tandis 
que je r6dais, le coeur remue par ces remem- 
brances, Ambrosi ! 

Je me retoumai, Celui qui m'avait appele par 
mon prenom s'avancait tout de go, me tendant 
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ses deux mains; aussitot je reconnus Faurou, tis- 
serand a Cazes-Mondenard, £lie-Ambroise Faiirou, 
Faurou-Gamb^ety, dit la Filandre, mon parrain, 
un brave homme. 

— Eh! quoi! gloussa-t-il en me tatant les 
membres, toi? 

— Moi-mSme, Ambrosi Poppis, votre filleul ; 
la carcasse que vous palpez est bien la mienne, 
oui. 

— Sdcorronoum ! reprit-il aussitot que nous 
nous fumes sufiisamment embrasses, comme tu 
ressembles a feu ton pfere, le pauvre Magloire, 
dont le Sempiteniel tienne I'fime a I'abri des 
tisons 1 II avait a peupres I'^ge que tu as aujour- 
d'hui quand il mourut de cette grieve peste..., 
et, les cinquante milie diables m'enl^vent 1 tu le 
figures tellement qu'on le croirait ressuscite ; 
mdme ti.*s, vous deux ! sauf les moustaches et la 
mouche qu'il ne porta jamais, ce cher defunt, tu 
es lui tout -patre, 

— Vrai, Faurou ? 

— Parole!... Autrement, tribunal de Saints, 
on n'engraisse pas au regiment ! Te voil^, pardi ! 
maigre autant qu'un cent de clous, si ce n'est 
plus. 
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— H^! lorsque rfime va mal, le corps s'en 
ressent et ianguit aussi : j'ai trouve notre maigon 
vide ! 

— On est au courant : ton ancienne a trepasse. 
Regrettable vieille ! econome et des plus actives ! 
Elle se repose en Paradis, si, comme on le pro- 
clame, il yen a un la-haut. Ah! ca, mais, que 
comptes-tu faire a present au pays, dis-moi, 
garcon ? On ne t'a pas laisse le moindre benefice, 
que je sache! et sans prebendes, il te faudra 
suer. Heureusement, je m'en apercois au fer a 
cheval brode sur Tune des manches de ta veste 
de guerre, tu nous reviens instruit ! Tout beau, 
mon drole, on t'a done appris le metier de mare- 
chal-ferrant a Tarmee? Un bel etat, et qui rap- 
porte gros I Si tu t'appliques, avec une profession 
telle quelle et le fruit des deux lopins de terre 
dont se compose ton patrimoine, tu pourras encore 
mastiquer de temps en temps. He, fichtre, tu 
pleures, et pourquoi ? Turlututu ! Ne mouille point, 
tu m'aRligerais, Ambrosi ! . . . 

Loin, bien loin de me derider, les antiennes et 
fredons intarissables de celui qui m'avait tenu, 
quand on me baptisa, m'assombrissaient davan- 
tage. 
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— Inutile de vous prodiguer ainsi, repartis-je 
oppress^, mes maux, honorable parrain Faurou, 
sont ingu^rissables, helas ! et voWk pourquoi je 
me consume. 

— Oul, mais a qui la faute, ecervele? Chacun 
de nous, c'est la regie en nos districts, expie tdt ou 
tard ses fredaines ; si tu ne t'^tais pas tant amuse 
la-bas... 

— Amuse! qu'entendez-vous par la? je vous 
prie. 

— Eh! ce que tu sais vingt fois mieux que 
moi, 

— Je vous assure, Faurou. que je n'y suis 
point ; expliquez*vous. 

— Soit ! puisque tu I'exiges ; or, je pose en 
principe que sans ta mauvaise conduite au-dela 
des mers... 

— Hein ? 

— Oui, c'est connu ! tu ribottais ferme en 
Afrique. Un beau matin, it t'est tombe dessus la 
laide affaire en question et Ton t'a mis a Tombre ! 
Honteux apparemment de ton incartade, tu n'as 
plus, des lors, os^ correspondre avec personne ici. 
Plus de nouvelles de toi ! Certains supposerent 
que tu avais passe Tarme a gauche et ta m^re 
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qui t'idolatrait, te ciut mort aussi. La probe ge- 
rante ! Elle ne nageait que d'uii aileron depuis 
fort longtemps et les ans lui pesaient; un tel 
chagrin par surcroit I'alourdit encore et la fit 
boire; elle enfonca, ca se comprend. D'autre part, 
ta tourterelle se jugea libre, et bonsoir ! II parait 
qu'elle roucoule ailleurs. Encore une fois, a qui 
le tort si tu patis? Auteur de tes peines, tache 
au moins de les porter dignement. En ce bas 
monde ou nous virons, on plaint les rudes et non 
pas les mignards. He! mais a propos, apprends- 
moi comment il se fait que te revoici. Sans doute 
le Roy t'a gracie? 

— Le roy m'a gracie ! Ventre-Dieu ! parrain, 
que me chantez-vous la! 

— Pas de cachotteries avec moi, filleul, ou 
je me fache... 

— £tes-vous affoli, Faurou? Le mysterieux ici, 
ce n'est pas moi ! De grace, ouvrez-vous ; soyez 
tres net. 

— II me serait facile de I'dtre, mais a quoi 
bon se deboutonner entierement? Tu m'ouVs bien 
a demi-mot, je pense. 

— Erreur!... Illuminez, s'il vous platt, dclairez 
a fond. 
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— Du calm?, un peu de patience ! On va met- 
tre les points sur . les I ; seulement qui perd sa- 
live, gagne soifl entrons la, non pas chez la 
Marie Louise, qui passe a juste raison pour la 
femme la plus acariatre du Quercy, mais chez 
Clotilde la postillonne ou se debitent les meil- 
leurs jus de nos pierrailles ; suis-moi dans ce d^- 
bit, te dis-je : un bon verre de rouge de La Ber- 
nardiere-Ambolive ou de blanc de Sainte-Marie- 
aux-Souches te rafraichira les veinrs et me 
deliera la langue... 

— Allons-y done, carissime parrain; ne lan- 
teniez plus, allons-y. 

— Minute? 

— Oh ! pas une seconde ! 

Et violentant ce damnable lambin, je Tentraf- 
nai sur-le-champ a la Fine Treille. 11 etait plein 
comme un oeuf, le cabaret! Empiles les uns sur 
les autres, des porchers, des maquignons, des 
marchands de grains et de bdtes a cornes, une 
ribambelle de bergers et de colons y parlaient 
affaires tout en lampant. Un litre par ci, deux li- 
tres par-la, le vieux et le nouveau coulaient ainsi 
que de I'eau claire. Et comme Ton ramageait 
autour des tables! Au milieu du local, un mule- 
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tier Catalan, en coiffe eca plate et v4tu d'une 
etroite carmagnole de velours vert, a la mode de 
son pays, tapait tant qu'il pouvait sur sa large 
ceintur3 de cuir, bondee de pieces d'or, et pre- 
tendait, en criant comme un sourd, qu'il avait sur 
lui plus d'argent qu'il n'en faudrait pour acheter 
toutes les juments poulinieres, tous les dues et 
toutes les mules de la contree. « Oh! c'est un 
loyal, affipmait-on, il a le coeup sur la main et les 
ecus au bout de la laiigue; il est pond, il est 
capre, vive lui! » Plus loin, a TextP^mit^ de Ta- 
bpeuvoir, un vieux taupiep agitant une longue 
perche ou pcndaient des pangees de taupes et de 
campagnols etpangles, ofTpait ses services aux tep- 
piens. « Si vous voulez ^tpe a jamais delivres de 
cette engeance de gpignoteups qui vous avalent 
tout vifs, appelez*moi, glapissait-il en montpant 
ses victimes, je me chapge, moyennant un bois- 
S3au de ble poup la pupge de chaque hectape, de 
detruire tous les goulus qui s'y nouppissent a vos 
d^pens et mdme de les contpaindre k vous ren- 
dre, avant de mourip, tpois fois plus de glaise 
qu'ils ne vjus cp ont mange. » Bon ! accentuait- 
on de toutes papts, ca va ! » Le taupiep reclamait 
des arrhes, on lui en donnait sans barguignep; 

II 
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il empochait, trinquait et sifflait la linotte avec 
Pierre ou Paul, Jean ou Guillaume, autant que 
lui, satisfaits du march^... 

— Faurou! 

— Cheri? 

— Je vous ecoute. 

— Imb^cillas! si je sonnais, m'entendrais-tu ? 
La rumeup est telle en cette petaudiere que s'y 
noierait la fanfare du cor... et puis, d'ailleurs, a 
la g^ne point de plaisir! un moucheron ni m^me 
une puce ne se caserait i.M, voyons a cdte, petit; 
houp ! 

Pousses, poussant, nous parvfiimes a la longue 
dans une autre chambrasse, non moins comble, 
ou Ton pintait aussi comme des Polonais, et la, 
fort opportunement, trois ou quatre personnes, 
en train de solder leur quotit^, nous cederent 
leurs places toutes chaudes, sans qiioi notre em- 
barras n'eut pas ete mince; enfin, nous nous 
attabldmes c6te a cote : 

— Y sommes-nous, parraiii? 

— Nous y sommes. 

— Eh b6, done? 

— Oui; verse et je babillerai... milo-diouxl 
tu verdis, qu'as-tu? 
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La bouteille que je penchais faillit a me glisser 
ties serres, un cri m'echappa : j'avais avis6 pres 
de Tembrasure d'une cpoisee, assis en face I'un 
de I'autre, Anzelayr et le Turmenta re qui me 
consideraient tout estomaques, egalement intep- 
dits; sous mon regard, ils baisserent en m4me 
temps la t^te. 

— Honore, proferai-je en ramant jusqu'a la 
fen^tre, pere Honore !...- 

Lentement et de tres mauvaise grace, il releva 
le front et me dit du ton le plus rogue, a la 
mani^re de quelqu'un qui ne veut pas ^tre de- 
range : 

— Bonjour, Ambrosi, salut! 

Ensuite il me tourna le dos sans autre compli- 
ment que celui-la; j'etais ebaubi : M'est avis 
que je me fusse enracine sur le parquet si Faurou 
le vigilant Faurou, venu de soi-m^me a mon aide, 
ne m'eut tire vers notre coin, ou je chus, suffo- 
que, dessus une escabelle. 

— Hola! remets-toi vite, Blleui, toute la so- 
ciete ceans nous fusille de Toeil; quitte cette 
mine atterree; on te croirait fautif; prends 
garde ! 

Irritede madeconvenue et me blamant d'avoir 
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manqiie de sang-froid, je me roidis de mon 
mieux et fixai les prunelles sur l^s deux individus 
qui m'avaient si bieii brule la poKtesse. lis etai:^r.t 
toujours la, devisant. Tranquilllse, le p6re de 
Margarido so gorgiasait comme un pontife cele- 
brant les saints mysteres, mais son acolyte avait 
un visage moins serein : 

— Ure telle recept!on a moi, concevez-vous 
eel a, Faurou? 

— Non, oh! non!... et pourtant le contraire 
ni'eiit etonne. 

— Diou me damne! si vous perseverez a par^ 
ler pour ne rien dire, vous me rendrez fou, par- 
rain. 

— Un moment! il reste entendu que tu ne 
t'offenseras pas de mes paroles, quelles qu'elles 
soient. 

— Entendu! 

Faurou choqua son verre contre la mien, et puis : 

— Ambrosi, vois-tu, garcon, fit-il entre scs 
dents, s'il est necessaire de jeter ses gourmes, 
on doit a la fin des fins s'assagir et mettre dans 
son vin un tantinet d'eau : c'est ma doctrine, 
a moi, la seulc ; il serait a desirer que ce fiit 
aussi la tienne... 
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Et cela dit en sorte de preparation, le parrain, 
a voix tres basse, me rapporta let bruits ^our- 
dissants qui couraient sur mon chapitre dans 
le pays : o Seloii certain celibataire qui, bientot, 
ne le serait plus, une maugrabine, tout enru- 
bannee et fort allechante , me suivait comme 
mon ombre en Afrique, et s'etablissait aux abords 
des bivacs occupes par mon regiment; enamoure 
de cette gourgandine jusqu'au point d'en perdre 
le boire et le manger, je lui avais fait, ajoutait-on, 
trois ou quatre batards que mon commandant 
me somma de reconnaftre pour legitimes; or, 
admisa sans conteste en Quercy, mon aventure 
galante s'etait repandue presque partout et, de 
ricochet en ricochet, avait abouti, telle quelle, aux 
oreilles d'Honore qui, fort indigne de mes cara- 
vanes, s'etait eerie : « Jesus ! si je gardais plus 
longtemps ma grassc poulette a ce maigre coq-Id, 
Ton mc qualiBerait de Cassandre et je ne I'aura's 
pas vole! tout est rompu d^s a present entre elle 
et lui; qu'il pquple a son gre le grand desert, 
elle, ma demoisillon, trouvera toujours bien ici 
quelque m^ie huppe, lequel ne demandera pas 
mieux que de lui parser Tannrau d'or au doigt; 
ainsi done, qu'on ne me parle jamais plus de 
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ce polichinelle a qui toutes les souillons arabes 
ont gratis la bosse; il m'est devenu tout a fait 
etranger et je le prise ce quil vautl... » Elie- 
Ambroise Faurou-Gambezety s'arrSta, croyaiit 
devoir borner la ses revelations et me taire mal- 
gre mes instances les nom, prenoms, surnoiiis 
et qualites du joli coco qui m'avait si bien 
iouange. 

— Quel qu'il soit, il en a menti, clamai-je 
outre de colere, au recit de ces abominations, il 
en a trois fois menti ; c'est un imposteur, il me 
le payera! 

— Doucement ! . . . Eh! pas de b^tises, Am- 
brosi. 

— Parrain, il faut que je le tue, et tout de 
suite... - 

— Attends encore un peu. 

— Le scelerat ! 

— Tu ne sais pas tout, il en a trompette bien 
d'autres. 

• — Saint Dieu ! Je bouillonne ! et qu'a-t-il en- 
core invente, quoi done? 

— Comme tu es bien le fiU de feu ton pere, 
le recommandable Maglouerol petulant, irr^fl^ 
chi, chatouilleux, un peu braque, emporte, sans 
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detours ainsi que lui! Nom d'un chat! tu fumes 
a I'instar d'une cheminee. He ! fringant jouven- 
ceau, m'ami, je ne cesserai jamais d'etre ce que 
je su's : un placide grison, moi ! m'eteiidre a cru 
SUP un lit d'epiiies, autrcment dit avoir des de- 
meles avec le ladre de la Motte-Navareiiques, ou 
bien avec le bambocheur de la Croix-aux-Boeufs, 
sabbat de Diou! nenni. 

— Parrain! 

— II n'y a pas de parrain qui tienne, assez 
raille, brisons la! 

— Rien qu'un mot. 

— Un mot en accroche un autre, ainsi de suite, 
et le chapelet n'est jamais fini. Muet suis et muet 
serai dorenavant.. . a moins que tu ne mepromettes 
de ne remuer ni pieds ni pattes ; sinon, non ! 

— On ne branlera plus, Faurou, si vives, si 
profondes que soient les brulures et ri*importe la 
partie de mon coeur ou vous appliquer*ez le- feu ! 
marchez. 

Apres s'etre encore defendu, le bonasse pru- 
d'homme, touche de mes supplications, s'epongea 
les paupieres, s'arrosa le gosier et poursuivit enfin : 

— II y aura, si je ne m'abuse, un dn a Pa* 
ques-Fleurics*.. 
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• Un tr^pigiiement general accompagne de cris 

lie surprise et d'sdmiration lui huma la parole. 

On se levait en tumulte dans la pitee voisine et 

tout le monde, en se bouicuiant, issait du bou- 

chon. 

. — Eh he! demanda de sa place Honore, 

ques aco? 

Prompte fut la reponse. 

— Ha ! paysans ! ha ! mr-ssieurs ! annonca tout 
cffar^, frissonnant de pied en cap, un pdtre 
des rives aveyronnaises qui venait d'apparattre 
a la porte de communication des deux salles, 
ha I mes amis, quelle mcrveille! En plein foiral, 
a I'instant m^me, une vache gasconne a vele 
d'un veau qui n'est pas un veau. Ce baroque 
produit, cette b^te originate merite des guirlan- 
des! Elie a sept pieds fourchus, la robe mi- 
partie blanche et noire, une tdte jumelle, un seul 
a.>il au beau milieu du front, plusieurs dents ca- 
ri^es en Tunc de scs bouches, et pas de gencives 
dans I'autre; avec ccia des comes de belier, une 
queue de marcassin, quatre oreilles d'dne et la 
barbe d'un bouc... 

— Que nous radotes-tu la, berger du boixl de 
I'eau ? 
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— Je VOU3 narre uniment la simple et pure 
verite. 

— Corps de diou ! N'ayant jamais etc temoin 
du moindre miracle, il me tarde de verifier ce- 
lui-ld; viens-tu, Claoudou? 

— Non! exhala d'un ton sec et goguer.ard le 
nouveau gendre accoude sur sa table devant un 
tas de fioles vides, filez si ca vous plaft, moi, je 
ne bouge pas d'ici ; nous nous reverrons Ia«bas, 
au Ravelin, a Theure d'atteler. 

— Reste; a tantot. 

Et mon ex-futur beau-pere, empresse non 
moins que tous les autres, s'^clipsa, laissant bec- 
a-bec trois grincheux chez Clotilde la postiU 
lonne. 

— Allons-y, nous deux aussi, la bas, sur le 
mail, hasarda Faurou, qui cartes eut ete bien aise 
de s'esquiver; est-ce que tu n'es pas curieux, toi? 
si fait, moi ! 

— Parrain, ripostai-je en le retenant par un 
des boutons de sa courte jaquette de serge, 
ecoutez ceci : je ne vous Idcherai pas avant que 
vous ne m'ayez expose le fin fond du pot-aux-roses. 

— Sang de Diou! puisque tu m'y forces, at- 
trape, animal!... 

12 



86 CELUI DE LA CROIX-AUX-BOEUFS 



Et Faurou, qui grillait de cleguerpir, me jeta, 
sails menagcments aucuns, a la figure, ce phara- 
mineux bouquet : « Un soir, aux dires du mdme 
saint Jean Bouche d'Or, un beau soir, en Algerie, 
aux portes d'un village appele Trig6s8o<-Papa- 
Matabto, ce village d'Afrique, entre paranthtees, 
m'est totalement inconnu, j'avais fait mine de 
tirer sur le mestre-de-camp, alors que celui-ci 
me reprochait, en presence de tout mon esca- 
dron sous les armes, d'etre toujours fangeux 
comme un pore!... (parlant par respect) et tou- 
jours pr^t a godaiiler en compagiiie des plus 
crapuleux soudrilles du Iroisieme hussards; em- 
prisonne sitdt apres cet acte de rebellion, on 
m'avait traduit un peu plus tard devant un grand 
conseil de guerre, lequel, me trouvant archipen- 
dable et completement indigne d'egards, m'a- 
vait condamne seance tenante k quinze ans de 
boulet. Et ce boulet, je I'avais trafn^! les galferes 
m'avaient eu pour rameur! Ambrosi Poppfs, moi, 
je n'etais qu'un galerien! et voila... » Celui de 
qui procedaient toutes ces allegations, s'etait 
vante souventes fois d'etre a m^me de les prouver 
coram populo. 

7— Qu'il les prouve done! criai-jehorsdemoi, 
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quMl les prouve ici mdme, a Tinstant, ce mar- 
goulin ! . . . 

Et bondissant par dessus chaises et bancs, la 
bouche pleine d' imprecations et le ccBur boufH 
de viperes, je tombai comme un foudre sur le 
calomniateur, qui, se gaussant de ma deconBture 
ainsi que de mon courroux, ricanait a quelques 
pas de moi. ^a ne fut pas bien long, helas! Au 
lieu de donner, je recus, et vis plus de mille 
chandelies. SoufTlele, moi qui portais I'unirormei 
O furie! d mortification! 6 rage!... Un flux de 
sang ondula sous mes yeux et, t^te en avant, je 
chargeai derechef Tostrogoth. Autant eut valu 
que j'essayasse de crever un rempart de granit 
avec mon front et mes poings. Harponne brus- 
quement, tordu, m^te, en une seconde.je fus re- 
duit a Timpuissance par d'irresistibles mains et 
cloue sur le carreau. Quelle sc^ne, Seigneur Dieu! 
Le parrain, renvers^ d'une made, se lamentait a 
mes cdtes; moi, broye par deux genoux ecra- 
sants, j'ecumais tout pantois, et lui, Thercule, 
qui nous avait si facilement domptes, souriait 
triomphant. 

— Ah ! du moins, tu m'entendras, CaVn ! ra- 
lai-je en d^vers^nt sqr |ui toqt ipon fipl; I'^n 



88 CEIUI DE LA CROIX-AUX-BOBUPS 



demier, a Djijelli, deux escogrifles aussi grands 
que toi, deux matamores aussi forts que toi, 
deux tringlots, natifs de Lille, en Flandre, me 
provoqu^rent : on s'aligna ! Je les d^ousis Tun 
apres I'autre avec mon estramacon. Oserais-tu 
comme eux me regarder en face sur le terrain et 
me combattre a fer emoulu? Si oui, je suis la, 
choisis I'arme, ^pee ou cimeterre, yatagan, fleu- 
ret ou coupe-choux, pointe ou contre-pointe, 
canne, bSton ou fleau... 

— Mes armes, interrompit-il, et Tinsolent 
iranche-montagne ay ant cess^ de crisper autour 
de mes cotes presque enfoncees ses doigts plus 
durs que des crampons d'acier, me pr^sentait 
ses pattes monstrueuses ; oui, telles quelles, les 
voila, mes armes ! 

— Armes de pekin ! outils de gavache, qui ne 
veut pas egaliser les chances et tremble pour sa 
peau; tous les poltroj-js s'entrevalent ; et, toi, tu 
n'es qu'un jean-foutre! 

II m'opprima du poids de sa massive poitrine 
et, me couvrant la figure d*un enorme cata- 
plasme de chair, il me fit avaler ma respiration 
avec mes dards et mon yenin. 

— Assez limplora Faurou, tu I'^touffes, il bleuit ! 
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Eiifin Togre me Idcha. 

— Maftre tisserand de Cazes-Mondenard, dit- 
il, une fois debout, tot son parrain etson te- 
nant, releve-le et, si tu I'aimes un brin, conseiile- 
lui de ne jamais plus se fourrer sous mes talons. 

Sur cette menace, le rodomont, heureux et 
fier d' avoir ^tale sa force insurmontable, re- 
poussa du bout des orteils mon corps inerte et 
s'en alia. 

— Nous avons bien opere, g^mit Faurou, qui 
me requillait, ton vainqueur n'est pas un homme, 
c'est un boeuf ! II n'a fait que me frdler et je suis 
tout meurtri; les fesses me cuisent! Toi, filleul, 
n'as-tu rien de cass^? 

— Si. 

— Quoi? 

— Tout! ai'e ! mes reins. 

— Saute un peu. 

— Voila. 

— Bigre!... il t*a rompu. 

— Rassurez-vous, ce n'est pas trte grave, on 
Fe meut quand mdme, du haut et du bas, sans 
trop de difficult^. 

— D^talons vite alors, il n'aursit qu** rentrer 
c^ans. . . 
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— Oh ! cest moi qui le rejoindrai tdt ou lard, 
en plaine ou sur les monts. II m'a difTame! je lui 
revaudrai ca; parrain, n'en doutez point : aussi 
vrai que vous 6tes la creme des bons et la fl'eur 
des meilleurs, je suis innocent comme I'enfant 
qui vient de naltrel 

— En ce cas, souffla Faurou, cependant que 
nous sortions, on devrait infliger a ce croquant 
une correction exempiaire. 

— II Taura ! 

— Malheureux! Est-ce qu'on crie ces choses- 
la, dans la rQe, un jour de march^ ! tu perds la 
boussoie ! 

— Au contraire 1 je la retrouve. 

— Ha! pitchou, mon estomac est serr^, je 
m'inquiete de ton destin. 

— N'en ayez cure, cher doyen, je ne me tra- 
hirai plus. 

— Sois malin, ne te livre pas, fais le... jesuite; 
adieu ! 

— Merci de la lecon ! A Tavenir on ne guer- 
royera plus a la hussarde, mais en paysan, au 
revoir, Faurou... 

Nous nous separdmes la-dessus, encore fort 
Sgit^s tqu? |es cjeujc. II se porta, lui, yer? r^il* 
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berge de la Cassante, ou quelqu'un I'attendait 
pour trailer d'une affaire importante, et moi, je 
courus k I'autre extremite du bourg en la maison 
d'EbrioI, le Trepan^, chez qui le plus variable 
des vieux avait coutume jadis de remiser sa car- 
riole. » Honore, demandai-je au logeur, Hooord 
Barantoni? » « Le TurmentaTre, me r^pondit-on, 
est entrain de donner I'avoine a sa cavale. » 
Instruit ainsi, je me fauBiai dans une spacieuse 
etable obscure dont je m3 rappelais toutes les 
creches et, \k, j'ouis bientot mon particulier qui 
disait au garcon d'ecurie : « Hissc un seau d'eau; 
tandis que la bdte boira, je retournerai lestement 
au foiral;... a propos, si ma goujate vient, tu lui 
recommanderas de m'esperer ici. » J*en avais 
assez entendu. Me rabattant aussitot en arriere, 
je visitai d'abord le Rond des ^tofles et le Carrd 
des Tulles ou s'attroupent volontiers les coquettes 
du pays, ensuite le coin des Volailles; elle ne se 
dandinait point en ce quartier, ma blonde ! Aux 
Cochons, aux Ouailles, aux Boeufs, non plus. Ou 
done fl^nait-elle? aux Oies peut-^tre. Immediate-- 
ment j'y volai. Personne. Ici ni la, pas de pr^leq^ 
due, et cependant il fallait bien qu'elle fdi queU 
que part. Traverser de nouveau je champ c|e 



93 cblui de la croix-aux-boeups 



foire et descendre au grandissime galop jusqu'a 
la Hallc>au-Ble, cela me prit a peine quelques 
minutes. En un din d'oeil, I'emplacement fut 
inspect^. Risn. II ne me restait plus qu'une seule 
ressource : allcr fairc sentiiielle sur le chemin vi- 
cinal de Mont-Cuq, que le richard de la Motte- 
Navarenques serait bitn ttnu de suivre pour re- 
gagner sa horde. Oui, mais j'euse prefere m'a- 
boucher avec la volage seul a seul. Le hasard, 
qui m^ne ordinairement si mal les choses, s'en 
mdla. Juste au moment ou je me tracassais I'es- 
prit, une charrelte de- bl^itier, s'enfournant sous 
le dome de la lialle, obligea les badauds a se 
ranger, qui d'un cote, qui de I'autre, au ras du 
portail. Le monde, en se garant, m'avait refouie 
dans I'enceinte ou je ballottais de ci de la, lors- 
que soudain a quinze ou vingt pas de moi, tir^e 
a quatre ^pingles, divine et belle comme le jour, 
pointa celle dont la bouche m'avait peut-6tre re- 
nie, mais qui n'en etait pas moins encore ma 
maftresse et ma reine. Altire vers elle ainsi que 
!e Per a I'aimant, je m*en approchais les yeux ra- 
vii^, le coeur sonnant, les bras ouverts... Sancta 
Maria ! Celui qui m'avait giffl^, Judas de la 
Croix-anx-BopuFs, ^joui, calin et les livres fron- 
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cees, surgit derriere elle et la cajola. Quels pro 
pos lui decochalt-il done qu'elle n'arretait pas de 
rougir et de palir tour-a-tour, confuse et les pau- 
pieres baissees? A ce cruel tableau, je flechis, 
mon sang se glaca. Le bruit d'un gros baiser et 
des eclats de rire m'eveillerent, et m'etant subi- 
tement ranime, je vis ma cherie devenir aussi 
blanche que sa coilerette de linon. II reit^ra, le 
sacripant! tant ardaient ses farouches prunelles 
et tant s'allongeaient ses dents gourmandes, on 
eut jure qu'il allait la devorer incontinent, toute 
vive. Une barre dech^ne, ferree aux deux bouts, 
gisait la centre la roue d'un tombereau ; je Tem- 
poignai. Par bonheur, il me souvint a temps des 
proiies salutaires de mon parrain Faurou... Cer- 
tains sapients enseignent que les regards des 
amants s'appelient, est ce vrai? J'incline k le 
croire depuis ce soir-la. Le lourd engin, violem- 
mtnt rejete loin da mol, roulait encore sur le 
pave, que Margarfdo me surprit tout flageolant 
et tout hdrisse devant elle. Aufsitot un sanglot 
aigu lui dechira la gorge et, coup sur coup, elle 
s'tfTaissa. Le gueusard la retint et I'assit defail- 
lante sur les brancards d'un char a bancs. Elle 
ne me m^prlsait done pas autant que Ton s'^tait 
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plu dans nos campagnes a le colporter, et mon 
relour ne lui etait done point si egal que I'as- 
pect seul de ma personne lui causat un tel saisis- 
sement! Tortures ensemble et delices sans nom 
que je connus la! Le Paradis et I'Enfer m'a- 
vaient en partage! En reprenant ses sens, la 
pauvFctte! son premier mouvement, a peine raf- 
fermie sur ses jambes, fut de reporter la vue au 
pilier de briques aupres duquel moi, le rcvenant, 
je lui etais apparu! mais j'avais deja quitte ce 
poste, et, masque par un flot de t^tes, la distin- 
guant tres bien sans qu'elle put m'apercevoir 
elle-mdme, je lus clairement, sur son suave et 
melaiicolique minois tout chiffonne, la contrariete 
qu'elle eprouvait de ne pas me rctrouver la m^me 
oil son ame entiere, debordee, etait venua baiser 
la mienne. « Une embras.^ade le cliavirer ainsi ! 
grogna le traitre d.s traitres, qui cert^s ne soup- 
connait pas ma presence, et que d'ailleurs Temo- 
tion de ma mie avait fourvoye completemenf, 
es-tu delicate, toi! mais alors, a I'heure du con- 
jungo, mademoiselle, que feras-tu? » Fi! le sa- 
lace! 6 TelTronte! pouah ! le vil pourceau! fi 
done ! fi ! Tenie de le sai.^ner a blanc, je me 
gauvai... 
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— Bientot on verro! repetais-je en fuyant a 
grand'erre ; on vcrra bien, ou plut6t non, on no 
verra pas ! 

II commencait a brunir et le soleil, quoique 
encore brulant, sombrait peu a peu derriere les 
collines lointaines; aussi, chacun, cav5>liers, pis- 
tons ou voiluriers, se hatait de plier bagages aux 
alentours du foiral. L'estomac tiraille, car, en de- 
pit de toules mes tribulations, la fringale m'avait 
assailii, je m'approvisionnai chez un mitron avant 
de baltre en retraite; ensulte, prenant mon essor 
et mordant a m^me la croute et la mie d'une 
miche encore chaude, je devaiai. parmi quelle 
cohue! la cote tournante de La Francaise. Aubas 
du plateau, m'etant desaUere copieusement a la 
source des Paralytiques, i\ rcnommee en Quercy, 
je longeai solitaire la route departementale jus- 
qu'au Col des Busards, ou, chemin faisant, je 
butai contre une bande de baiifoleurs marchant 
confondus avec leurs anes, leurs chevaux et leurs 
boeuFs, dans un opaque tourbillon de poussiere. 
II y avait la beaucoup de mes amis de jeunesse : 
Escab, Butiffor, Untherez, Zacliarf, Philippe Na- 
zareth, Augustou del Carminat, Toinil Lanfre, 
Jean Biro-las-Casses, Sy de Montuluburet, Esca- 
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ril-la-Poupinieres, Sambrucol, Laroulino, Nal le 
forgeron; Iqoui le cordier de Sainte-Catherine- 
Pimparelle; Ora-Pro-Nobis de la Tombe-Rouge; 
Ylu de la Croix-Blanche, Antelme I'aine, les deux 
Zatissan, Hebrae !e bossu, Fabarel le borgne, 
Anatole Regia, le cadet de la Jirouno, Talmi, 
Lucas Esprit-Court, Mathias Severin, Nadalet, 
Armagnac, et plusieurs autres encore, a qui je 
declinai mon baptistaire en les abordant. Tout 
d'abord, ils se refusferent a me reconnaftre, et ce 
fut a qui me temoignerait son incredulity de 
la facon la plus choquante. Un d'entre eux, 
grc^le, begue et myope, se permit mdme de me 
flanquer celle-ci : « Te moques-tu de nous au- 
tres, chevalier de la triste figure? Ambrosi Pop- 
pis de Sainte-Habelane-de-Cadijas, sache-le, ma- 
rechal-ferrant d'armee, est en train, a cette 
heure, tout le monde ici te le confirmsra, de filer 
un vilain coton chez les Arabes, de I'autre cote de 
la mer. » Rabroue de la sorie, je retroussai 
I'une des manches de mon habit d'ordonnance, 
et je dis a cet auLre Thomas, en lui monlrant 
mon bras droit a nu : « Contemplc ! • II ^tudia 
ma chair de tres pres, se redressa, bouchs b^e, 
puis il s'ecria pr^cipitamment : « Ah ma foi ! 
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c'est bien toi, le Frisel je constate a ton coude 
Ics marques de la blessure que moi, Xillendru, 
de la Combe-aux-Furels, je te fis un jour avec ma 
serpelte a la f^te votive de Saint-Pandolphe-le- 
Sagittaire, ct je decouvre aussi la, sous ton 
sourcil, celui de gauche, la cicatrice du fa- 
meux coup de pierre dont t'elourdit ce filou de 
Batricombes, incarcere presentement a Mount- 
Alba, dans le Castel-Rial. » Apres ces declara- 
tions calegoriques, le controleur de ma peau 
m'embrassa; ses camarades I'imiterent et nous 
eumes bien vite renou6; ctla fait, on ar- 
penta- la plaine tous ensemble, et Ton s'entretint 
de ceci, de cela, de I'un, de I'autre, et m6me 
du sieur Claude Anzelayr, lequel, parait-il, ayant, 
depuis quelque temps, ouvert boutique k la 
Croix-aux-BoeuFs, aurait facilement pu, sans son 
incorrigible faineantise, gagner de I'argent gros 
comme lui, car il ^tait le seul aubardier-treie' 
guier qu'il y eut de Sainte-Livrade-la-Riviere a 
Castelnau de Mamyflox, et, faute d'auLre, tous 
les meuniers et tous les bouviers de la contree 
^taient bien conLraints de venir, chez lui, faire 
raccommoder les bats de leurs mules et les liens 
du joug de leurs boeufs. En definitive, personne 
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lie I'aimait : Un vanlard! disait-on, ne parlant 
que do ses prouess?s ! un br-ulal, qui, se fondant 
sur ses muscbs, voulait imposer la lol a quicon- 
que, nial?s ou femelbs; un ivrogne! un drole! 
un polisson! un* fripouiile! un garnement! une 
praiique finie! une canail'e et la pire de toutesl 
un butorl un pitaud! un chicaneur! un forban! 
un vrai palarin! o A ta place, Ambrosi, conclut 
Hebrae le bossu, je me mefierais de lui, c'est un 
hableur des plus pemicieux qui te deteste et cla- 
baude partout centre toi : non seulement il t'ac- 
cuse d'avoir commis, en Barbarie, des fautcs 
dont tu n'as jamais ete coupable ni chatie, puis- 
que te voila ! mais encore incriminant toutes tes 
routines aiit^rieures ici m^me, it decharge sur ta 
t^te un tas d'imputalions vraiment infamantes et 
que, pour notre part, nous estimons mensongeres ; 
ainsi, le mois pass6, par exemple, a Castel-Ferrus, 
le jour des Coques, en presence de cent person- 
nes au moins, il osa soutenir qu'avant ton depart 
pour I'armee, tu tannais ta mere comme un cuir, 
el que, souventes fois, il avait du te I'arracher 
des griiTes a moitie morte. » « Oui, repondis-je 
tres froidement, je sais que c'est une mauvaise 
langue ! » Et de crainte de laisser sortir de mon 
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for interieur une parole temeraire que, dans I'a- 
venir, on n'eut peut-etre pas manque de citcr a 
mon prejudice, je coupai court a la compagnie et 
medirigeai resolu vers certain carrefour ou, selon 
mes calculs, ne devait pas tarder a passer quel- 
qu'un avec qui j'avais a re?ler des comptes, et 
quels comples 1 

— Allons-y d'aplomb, et que la Sainte-Trinite 
decide!... 

II n'etait point tout a fait nuit. Une douce fraf- 
cheur avait remplace les fcux devorants du so- 
leil, a peu pres eteint, et Ton voyait au couchant 
une large bande rouge ensanglant-jnt le ciel. 11 
faisait bon marcher, on respira't avec plaisir et 
Ton entendait de lous cdles, a Ira vers la campa- 
gne, cheminer les retards la ires, b^tes et gens, 
revenant du march^. Les chevaux et les boeufs 
verboyaient en sentant I'etable, et les chiens de 
garde s'egosillaient a Tentour des fermes. En ou- 
tre, mille bruJLS mysterieux fusaient sous les ra* 
mur^s, ct C3s bruits, malgre ma peine amere, 
charmaient mes orcillos de paysan. Ah ! que 
j'eucse joui la si lant de bile n'avait einpoisonne 
mon dme! HelasI I'horreur m'habitait ! Tout a 
coup un funebre presage m'ebranla. Pourquoi 
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done Ics effraies et les cheveches, oiseaux sinis- 
tres, avaient-elles ulule?... Le souvenir de Tou- 
trage raUuma mon audace et je rnVmbusquai 
pres de rcmbranchement des quatre voles qui 
s'entre-croisont au-dela de Mare-Seche et qu'on 
nomme les Fourclies-du-Bourni. Combien de 
temps me morfondis-je en ce lieu lugubre oil 
m'avait conduit Tire de Dieu? Je I'ignore. II etait 
tard assurement, etje me demandais si, par cas, 
on ne serait point alle coucher a la Motte-Nava- 
renques-sur-y^Egiar, lorsque des pas incertains et 
lourds retenlirent au fond du val; una minute 
apres, gr^les et noires, deux ombres se projeife- 
rent jusqu'au pied du rouvre, ou je gueltais, et 
I'air m'apporta des bribes d'oraison. AttenLif, 
j'ecoutai... Deux voix se m^laient, augmeniant 
de volume a chaque instant : une tres profonde 
et fort joyeuse, I'autre assez enrouee et roulant 
tant bien que mal. La gros:erejouie etait cellede 
Truph^me Kaieu, le chantre et le carillonneur 
ensemble de la paroisse de Saint-Carnus de-l'Ur- 
sinade, avec Icquel j 'avals frayejadis en mon en- 
fance. II parlait bombance el ripallles, ce rossi- 
gnol d'eglise, aussi rond qu'un muld. A la pro- 
chaine frairie du hameau, disait-il, les plus tiers 
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riboteurs de la contr^e s'inclineraient devant Sa 
Capacite : Montalbanais, Albigeois, Cadurques, 
les plus chauds amaieurs du sang de la vigneac- 
clameraient en lui le Roi de la bouteillej il ne 
ferait qu'une bouchee du fameux pansu Dour- 
nadille de Saint-Estephe d'Aveyron et du maigre 
Henriquet Tirlefu de Sainl-Guillaume-le-Tambou- 
rineur en Bas-Quercy, si redoute! Bref, forestieri, 
riverains cu montagnards, il condamnerait tous 
ses rivaux d^sarconnes a lui bassioer tendremcnt 
la bedaine... 

— Et celui-ci, prolesta tres aigrement I'autre 
imbriaque, en se cambrant en face du presomp- 
tueux qui discourait *, est-ce que, par hasard, dans 
le nombre, il ne chiffre pas ? 

— Si Fait, tu chiffres, mais parmi les tout 
petils. 

— Ohe, meou! Ce lout petit -la, ce nabot, te 
defie, 6 mon poussif elephant, a la cruche ainsi 
qu'au tonneau ! 

— Toi? 

— Moi! 

— Dix suceurs de piquette, tcs pareils, ne 
supporteraient m^me pas trois chopines de rouge- 
noir... 

14 
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— Un demi-qiiart de gringalet de ma jauge 
t'engioutirait tout cru, toi, corpulent pompeurde 
suret b!anc de sacrlstle, astucieux lecheur de. 
burettes. 

— Amen ! Nous experimenterons bientot ca ; 
seulement, pour ta gouvenie, appelle le taillandier 
de Modgeronnes-e:i-CagouIas etcommande-lui do 
te fabriquer tout de suite un autre estomac, car 
le tien, enfancon de men ame, jest sujet aux 
crampcs et ne vaut gu?re plus que celui du moin- 
dre passereau ! 

— Bonde de barrique ! Un pou comme toi me 
coilfer du chevestre ! . . . On se collettera, mi7/ij- 
rasso de dioux ! et c'est moi qui lestement te 
briderai ! 

— Ce bee so rit de tous tes cavecons ! oul, 
mais ta langue m'ecorche et je suis choque de 
tant de fami'icirite : les ma! Fames tels que toi 
doivent 6tre onveiiables avec les int6gr?s de mon 
acabit. 

— Espece d'ardelion qui ne t'oflres a devider 
les eclieveaux que pour les embrouiller davantage, 
un intogre, toi ? Passe-volaut toujours pr6t a 
consommer sans invitation le vin d'autrui; boule- 
feu capable de mettre !c maje du ciel aux prises 
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avec ses anges ct ses archanges, un integrc ! vous, 
monsieur ? 

— Oui, manant. 

— Tu m'aslicotes et tu me tannes, adjuteur 
d'abbe... 

— La, la ! 

— Cafard a triple menloii , ne me caresse 
point, tu me graisserais ! 

— Sotte brute qui regimbes, tu te repentirasde 
ce cantique, je te le predis ; salut ! 

— l^coute un peu... 

— Va-t'en au bourrel, gibier de polence ! et 
cpeves-y. 

— Tondu ! pele ! galeux ! si mes gigues vou- 
laient me servir... 

— On te coVonne , aubardier , et Ton t'em- 
brene ! 

Et le chantre se d^robant a son interloculeur 
qui le poursuivait et I'insultait, obliqua vers les 
salines de Naudaurd. Des qu'il se fut efface der- 
riere le rideau de frenes qui voile les rives feu- 
tr^s de la Cludelu, le flambard du payss'arr^ta, 
Bt volte-face en soufTlant tcl qu'un marsouin et 
revint sur ses pas en braillant a tue-tdte cette 
exquise chanson : 
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« II me faut la brunette 
Et la hlondette aussi. » 
« Berger, on est bonnite ; 
Que viens-tu querre ici? » 
« Je quiers ton innocence. 
La quiers et je I'aurai. » 
V. Que puis-je sans defense, 
Sculelte dans ceprel 
Mon Dieu! je suis perdue I » 
« Bah! tu n'es que... » 



— Halte-Ia I m'ecriai-je tout a coup en lui bar- 
rant la roule. 

II recula. 
J'avancai. 

— Qui rampe ici ? gronda-t-il, le pal leve, qui 
vive? 

— Un homme qui n'a pas pour deux sous de 
rancune. 

— Assez de jeremiades, Ambrosi ! que veux- 
tu? 

— La paix 1 

I) se rainassa, grincant des dents; son front 
qu'argentait le clair de lane, se plissa, ses polls se 
rebrousserent et sa face sanguine se tordit sur son 
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cou de taureau. Rieii de si laid que cetie gri* 
mace-la. J'apprehendais qu'il ne se developpdt et 
ne m'aplatit sous ses orteils. Soudain il se caima, 
desarme peut-5».re par la benorte riselte que 
j'avais su fixer au bord de mes lev res, alors qu'il 
promenait sur moi des regards furibonds et sou 
haleine aussi puante que celle d'un bouc, ce sac 
a piot. 

— He bien, anonna-t-il, on rengainera, si tu 
te montres accommodant. 

— Accommodant ! je le suis ! Sois-Ie de ton 
c6te ; d'anciens trotte^nsemble comme nous s'a- 
bimer la croupe ! il est preferable a mon sens que 
nous nous grattions le garrot 1 

— Tutransiges done, guerrier; ha I mon bibi, 
tu couardes ! 

— Un capon et moi, ca fait deux ! on t'estime 
a mort et, reflexions faites, on t'excusc, voila 
tout! 

II me toisa de pied en cap, plusieurs frissons de 
haine que je ne sus reprimer et qu'il prit pour 
des signes de peur I'induisirent a redoubler de 
morgue; et, quand il m'eut longuement nargue, 
ce bravache, effroi du Quercy, ce fier-a-bras, 
dont la felonie encore plus que la vigueur en im- 
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posait a tous les brise-raison de sa taille et qui 
peut-^tre eut du se rememorer en cette occasion 
avec quelle intr^pidite Tavait affronte nagufere un 
maigrijt tel que moi, cet execrable lartuffe ju- 
geant sans douteque j'elais le pire des Idches et, 
d'ailleurs, se complaisant a me voir trembler 
devant lui, feignit une colere bleue etcn'a comme 
un sourd . 

— Defends-toi ! Tun de nous est de trap sur 
ceUe boule; il faut que nous nous mangions les 
chairs, que nous nous desossions ct que nous nous 
sucions la moelle ici-m^me; en garde, Poppis, et 
prie Dieu ! 

— Pasde bdtises, Anzelayr; au diable les ziza- 
nies ! amblons d'accord... comme par le passe ! 
ta main ? 

II consent! t enfin a me tendre deux doigts de 
sa gauche, le pingre I et se laissa pousser en 
amont, ce soulard ! « Ou je t'entorlillerai, pen- 
sai?-je, ou j'y perdrai mon nom ! • Et plus quiet 
qu'un pecheur de carpeaux, j'attendis qu'il s'en- 
nassat. Une explication etait inevitable entre nous, 
il le sentait aussi, lui, mais comment engager les 
debats ? « Si tu commences, semblail-il vouloir 
me dire, on continuera ! » Vaines amorces, inu- 
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tiles soliicitations ! II s'^puisait pour rien et bien- 
tot, ainsi qncje I'avais prevu, mon silence obstine 
le g^na si fort que, ne pouvant plus se contrain- 
dre, il jasa : 

— Myrobolant cavalier qui m'escortes si cour- 
loisement, en quels bocagcs voyageons-nous, s'il te 
plaft? Est-ce Roche-Gouille-de-C6nifle que les 
etoiles ePFIeurent la-bas, ou Pont-a-Vy ? 

— C'est Trifflard. 

— A'ors, nous ne lommes pas fort loin du 
chenil ? 

— En effet. 

— Te represeiitet-tu bien encore aujourd'hui, 
mon fieux, le soutane qui perche a cent pas de 
nous sur cet*e eminence, entre quaire grises mu- 
railles ? 

— Oui. 

— Quel artisan ! il doit avoir rudement pra- 
tique les alphabets ! Sapristi, comme il glose, ce 
corbeau ! L'hiver dernier, a la Toussaint, il m'ex- 
tasia. 

— Vraimeiit ? 

— Tu peux m'en croire ! « O trcs chers 
frferes, cornait-il a scs ouailles amassees autour 
de lui, paroissiens de Saint-Carnus-de-l'Ursinade, 
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adorateurs du Christ, vous mes tr^ obeissants 
administres, oyez bien 9a : tout porte-chausses 
baptise sur nos glebes panicieres, qui s'en va 
coiffe du casque ou du shako, contre les mecreants 
en turban et sans culottes des arides regions 
africaines, est, selon moi, voire devoue recteur, 
un aventurier recUement compromis; les arque- 
busades, la langueur, la courante, ou quelque 
autre cause ne tardc pas a lui detraquer rorguni- 
sation ; nonante-neuf fois sur cent il claque sous 
le ciel etranger, loin, bien loin du pays des saules 
et des chines ! » « Ah ca, mais, observai-je a 
celte harangue, moi qui vcnais d'amarrer la par 
raccroc, horoscope- t-i I ou non, le tonsure ? son 
prdche m'a tout I'air de s'appliquer k qudqu'un 
qui me touche de fort pres; » et je me souvins 
a point nomme d'une conversation interessante 
relative a toi, mon agneau, que j'avais eue huit 
jours auparavant a Lauzerte-Cadurcine, avec un 
grenadier aguerri, n6 de I'autre cdte du Lot et 
revenant d' Arabic en wagon... 

— II s'iniitule, ce lignard ? 

— Debagouleur ou Debagoule, quelque chose 
d'approchant. « Oui, parbleu I s'etait-il eerie, ce 
dur a cuire, en pa riant de toi, j'ai rencontre 
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quelque part, dans les montagnes alg^riennes, le 
susdit estradiol : un petit rebours , assez cr^pu , 
n*est-ce pas ? et brun comme une taupe ; ah 1 je 
le vois d'ici, ce pauvre bougre, sa barque navigue 
mal j huit ou dix ans de fers ! il est rase, jamais 
plus les siens ne le re.erront en Quercy. » Tu 
plaisantes sans doute, ripostai-je a cc fatal pro- 
phele,tu craques, soldat d'infanlerie?... Eh quo! ! 
mon doux ami d'enfance,le brave, le bon et beau, 
Texcellent Ambrosi Poppfs de Sainte-Habelane-de- 
Cadijas, apprenti marechal-ferrant au 3* de hus- 
sards, se serait rdellement fichu tant que 9a dans 
le p^trin ? » « Oui, jusqu'au cou I j'etais la quand 
il fut degrade. » « Lui, lui, vitup^re, coffre, demo- 
n^tis6, conspue, fletri ! pourquoi ca? » « Pour avoir 
voulu casser la gueule a son capitaine, qui le tan- 
^ait a tort. » « Troun de Diou I mais le motif de 
cette altercation enlre superieur et subalterne ? » 
« He ! suivant le rapport ad hoc, ces deux bStas 
s'^taient entrepris a cause de leur commune fa- 
vorite, paillarde bistrcuse soum.se a tous les im- 
matricules de Tescadron. n II blaguait avec tant 
d'assurance, ce sacre fantassin chevronne, que je 
le crus veridique, et ma fy ! . . . 
— Tu me pleuras ? 

M 
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— Si je te pleural ! cent fois plus qu'un queux 
en irain de peler des oignons; autant pour Ic 
moins que tu m'aurais pleure toi-m6me en sem- 
blahle circonsiance, et, lorsque j'eus d^pense ma 
derniere goutte d'eau, je te criblal de benedictions 
en phrasant... 

— Un requiescat in pace? 

— Eh ! precisement, frere bien aime, telle fut 
mon ariette ; apres quo!, jc me dis a peu pres 
reci : puisque le bellot des bellols est, helas I qua- 
siment aboli, voila sa monine demoninee sans avoir 
tate du monin. 

— On t'entend a souhait, articulai-je d'un Ion 
assez degage; d'apres toi, la payse, veuve et 
vierge, avait droit des lors a toutes sortes de 
consolations. 

— Saint Trac ! que c'est bien compris et mieux 
exprime ! tu raisonnes comme un tambour et 
professes comme un livre. Ambrosi; va, va, qui 
t'estimerait patoud le serait lui-m^me. Oh ! bigre ! 
on ne denich3 pas tous les soirs un serin de ta 
plume et de ton ramage ; aussi, t'ayant, je le garde ; 
allons, en cage... Eh ! mais ou done caracole 
ma baraque? on en cotoyait les barri^res il n'y a 
que deux secondes, etmaintenant elic n'estplusia! 
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— Vire de bord et jetie le grappin : elle sied 
ici. 

— C'est exact ! Aiou ! mcs quinquets fumcnt 
el je suis aveugle ; la hure me pese, tout tournc 
et je pivote avec. Cre Dieu... ma cle? perdue! 
All ! la voici ! . . . Te ! la porte elait ouverte ! enlre 
avant moi. 

Non sans quelque repugnance, je penetrai dans 
la lanierc du malandrin, eclairce par la lune. Un 
tel flambeau ne me suffisant pas en ce coupe- 
gorge, j'allumai tout de suite deux baguettes de 
resine, maintenues par une griffe de fer scellee en 
la paroi, sous le manteau de la cheminee. II etait 
tres bien loge, peste I le gars, pour un simp'e 
ouvrier de campagne : ample litiere, opulente 
mangeoire et I'atelier, archimajeur ! oui, mais-la, 
quel capharnaiim, mes enfanis ! un fatras do sou- 
pieres, d'assieltes et de brocs tratnaient a terre 
entre des mediants colliers d'^ne et des bastines 
de mule hors d'usage, aupres desquels huit ou 
dix gobelets d'etain capelaient un mattre rem- 
bourroir plante dans un monceau d'etoupes au 
milieu de la piece ; et plus loiii, au fond d'icelle, 
le parquet etait encombre de marmites de fonte, 
ainsi que de chaudrons p?u recures pele-mdle 
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avec des tenailles, des marteaux, des clous, des 
alenes et force outits propres a decouper le cuir 
de vache ou de cheval et la basane; en outre, 
ici, la, partout, le long des qualre murail- 
les pcndaient quanlite de sangles, nombre de 
peaux megisse^s et de rouleaux de ligneuls; enfin, 
dans un angle, du linge sale et des hardes. Ah I 
si jamais £oigneu3c menagere fit defaut quelque 
part, c'est certaincment en ce gfte mal ordonne 
dont I'hdte mille fois odieux en convoitait une 
qui, Dieu merci ! ne me paraissait pas trop dis- 
posee a s'y rendre et que, d'ailleurs, moi, son 
tutelaire et legitime amanl, tout devoui, j'affec- 
tionnais trop pour ne Ten point empecher a tout 
prix ! . . . 

— Ohe ! balayeur de caserne, olie ! marechal 
de France, eut le toupet de me dire a brule- 
pourpoint le sagouin qui chargeail son etabli de 
cruches et de pots, sera-t-elle assez abritee en ce 
castel 1 

— Elle, qui ? 

— Parbleu ! tu devines bien. 

— Non. 

— Eh quoi I Faurou-Gamb^z^ty, dit la Filandre, 
ton verbeux parrain, ne t'a ricn communique? 
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— Rien. 

— 11 ne t*a pas appris que Tintraitable de la 
Croix-aux-Boeufs epousait la geiUillette de la Motle- 
Navarenques ? 

— Si, si..., j'oubliais. 

— Eh be ! qu'en penses-tu ? Declame et sans 
macher les mots. 

— On te felicite! en six claires syllabes, pas 
davantage. 

— Hein ? 

— On te congratule sincerement; tu m'as, a 
ton insu sans doute, on ne peut mieux servi sur 
les deux toils. 

— En quoi done ? 

— Curieux ! en me debarrassant du pere et dc 
la fille. 

— En te debar...? 

— ... rassanl. 

— Ah bah ! 

— Mais oui. 

— Comme pourtant les houes s'emmanchent ; 
troun de Tair ! que je sois grille vif a I'instant si 
je n'avais pas pressenti que tu me saurais gre de 
cela. 

— Vrai ? 
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— Diou me damiie 1 

— Positlvement, tu as la vue longue 1 Un re- 
gard tel que le tien franchit toutes Ics distances 
et percoit a travers Ics nuages toutes les futiri- 
tlons; or, il n'est pas necessaire ^videmment de 
t'averlir que je ne suis ici que pour ires peu de 
temps, un ou deux mols, trois peut-4tre, quatre 
au plus. 

- Sainte-Infernale-de-BouIoc ! que gazouilles- 
tu la ? 

— C'est arrete ! mes pctites appartenances une 
fois vendues, adieu pour toujours Sainte-Habelane- 
de-Cadijas et le Quercy ! je reFous men camp en 

Afrique. 

— En Afiique? 

— Oui, men aine. 

— L'epineux metier des armes te ganterait 
tant que ca ? 

— S'il me gante!... Ici, chez nous, les gens 
ignorent eniierement la vie militaire et s'imaginent 
volon tiers que le troupier pfitit; tres grave erreur! 
On folatre au contraire dans les villes de garni- 
son, on y est plus d I'aise que I'oiseau sur sa 
branche, on y mange ferme, on y boit a mer- 
veille, on y dort trenle heures sur vingt-quatre, 
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on y fait ramour en toutes saisons, et cette exis- 
tence, apres tout, n'en vaut-elle p s une autre, 
a tes ycux? On m'oflrirait tout Tor de I'l^veche 
que je ne consentirais point a moisir ici. Dieu ! 
que j'iaihate'de repasser la mer!... Ah ca, mais, 
si tu versais un tantet ? Tu n'es pas un si redou- 
table licheur que je le presumais et ce petit KaVeu 
pourrait bien t'enfoncer le jour du festival; houp, 
houp ! garnis ma coupe, il a du fumet, ton vin ! 
a la notre ou plutot a la tienne, aubardier, et vive 
toi! 

Le crocodile ! oh ! le caiman, il avait la larme 
a Tceil; on eut jure qu'il allait pleurer.... et de 
joie encore ! 

— Ainsi, c'est convenu ! reprit-il apres s'^lre 
abondamment liumecte le pectoral, tu t'en re- 
tounieras sans aucun regret au pays des cha- 
meaux ? 

— Oui, sanSy regret. 

— Tu me renverses, cher coeur ! tu m'esbrouf- 
fes ! et j'avoue mdme que j'ai quelquc peine a te 
croire; autrefois, en barque ou non, tu godillais 
si differemment !... 

— He ! savais>je a cette epoque-la ce que je 
sais aujourd'hui 1 Le loup, parce qu'il m'etait 
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peu connu, m'efTrayait abrs ; a present que je 
Taitrop vu... 

— Te voila deaiaise. Bravo ! I'ami ! Coinbien 
je souhaiterais que certaine mijauree de ce canton 
eut le tympan assez sensible pour t'ouir de trois 
lieuesj ah! c'est ellequi serait tout-a-fait confon- 
due d'abord et qui publierait ensuite a son de 
trompe que tu n'es plus en new le caniche 
d'antan. 

— Etle ne s'abuserait gudre, la donzelle en 
question ! repris-je en relevant impertinemmcnt 
les pointes de mes moustaches; on devient in- 
constant a I'armee et Ton y reluque toutes les 
belles. 

— Soit ! On varie au loin, et te voici trans- 
forme... depuis peu; car, si ma memoire est pre- 
cise, en tes nombreuses lettres, et notamment 
dans la de.'niere, arrivee ici chez moi des envi- 
rons d'El Arbil, il y a tout au plus sept ou huit 
semaines, et que j'ai la... 

— Tu les a done toutes recues en temps et 
lieu, sans exception ? 

— Eh! pardiennel... il ne s'agissait que de 
tendres soupirs et d'eternellc fidelite, du moins 
selon Cyrille-Eusiache-Amedee Philogone Nadal, 
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huissier a Casielnau, qui me les relut encore 
Tautre jeudi ! Comment se fait-il done que tcs 
verbes conlredisent si fort tes ecrits ? explique un 
peu. 

Je ne m'altendais cer.es pas du tout a ce coup 
droit : il m'avait presque desarconne, TAntechrist! 
et jc me sentais palir sous ses yeux troubles et 
louches. 

— Explication facile, brcdouillai-je, oh! tres 
facile!... A Theure ou ma derniere missive te 
parvint (tiens, tu connais le grapignan qui la grif- 
fonna pour moi : c'est Jean Cuq, de Molieres, 
alors et m^me aujourd'hui, je suppose, infirmier 
a rh6pital de Setif), a cette heure-la, ma de- 
funte mere ^tait encore de ce monde : « Elle ne 
respire, elle ne se soutient, elle ne vit que pour 
toi, me disais-je souvent, et Texquise vieillotte, 
avant de mourir, ne desire rien tant que de te 
voir marie, cas^, definitivement blotli quelque 
part... » 

— Tres bien ! on concoit presque cela ; pour- 
sui^. 

— Une minute de r^pit, aimable paroissren, 
un instant!... ct tu seras edifi^..., car la chose 
coule... desoi: « Puisque,calculai-je la-basen ce 

16 



Il8 CEIUI DE LA CROtX-AUX-BQEUFS 

trou (c'etait un trou, va, la maladrerie ou j'etais 
tombe!...) puisque ton ancienne tient tant a ce 
que tu prennes femme et que tu n'auras jamais 
le courage do la contrecarrer..., autant et mieux 
vaut... (e'est simple comme bonjour!) entretenir 
des relations commencees que d*en entamer de 
nouvelles ! » Saisis-tu ? 

— Couci-couci ! Neaiimoins, j'admets encore 
ca ; reste maintenant a savoir pourquoi, sinon par 
foUe jalousie ou sot entrainement tu m'as saute 
dessus comme un tigre tantot a La Francaise, 
chez la Posti'lonne, en prdscnce de cette baderne 
de Faurou ? 

— Pourquoi ! je ne te Ic cacherai point, avant 
tout la franchise ! On etait vexe , grandement 
vexe ! Tes procedes a mon egard, charmant ami, 
m'avaient paru tres cocasses et m^me un peu ca- 
valiers : annoncer de prime abord et si legeremenl 
a un fils, qui revient des cinq cents diables, la 
perte de sa creatrice, ah ! tonges-y, mon vienx. 
ca manque de mitainesl ensuite, ajoute a cela 
que ton beau-pere presomptif m'avait tourne 
I'echine en public, et cet affront-la vraiment 
(est-ce que tu I'aurais digerd, toi ?) ma chiffonna 
beaucoup; puis il me poign<iit de pa:scr pour 
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nigaud, des caillettes m'avaient afHrme que tu 
menqjiquinais a tout bout de champ; enfin, un 
soldat, tu comprends, 9a mousse vile... et je 
partis ! Si tu ne m'avais pas menage pendant ia 
rixe, il est probable que je ne soufflerais plus en 
cette minute... Assez et trop cause de ce malen- 
lendu, trinquons; a tes amours!... On pretend 
qu'elle t'adore, est-ce vrai ? 

— Je me le demande, repliqua-t-il aussitot, 
agreablement chatouilie par mes blandices ; en 
tout cas, moi, j'en raffole ! Elle est affriolante, 
quoique palotte, mais sauvage, on ne se figure 
pas 9.1. 

— Tu badines? 

— All ! que ce nectar m'empoisonne , si je 
badine ! il n'a jamais existe de becasse plus farou* 
chc! Une ortie, celte sotte-la ! pas moyen de 
Tapprocher un brin, et cependant, au point oCi 
nous en sommes elle et moi, tout devrait m'^tre 
permis... He bien, non ! a bas les paties, Azor ! 
Elle m'arracherait plutot les prunelles. Saint Dieu ! 
quelle imprenable veriu ! N'emp^chc ! elle boira, 
je te le garantis, elle boira... 

— Si tant est que reellement elle n'ait point 
deja bu ? 
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— Non, non ! je t'assure ! On pourra bien dire 
d'elle, le lendemain de ses noces : « Hier encore 
cette colombelle ne connaissait pas le hie ! » et 
de moi : « Ce pigeon si modeste airait pourtant 
le droit de se vanter en face de n'imporle qui 
qu'il a su, le premier, de quelle couleur est I'aile 
de sa pigeonne. » 

— Oui da ! si ncuve? 

— Aussi neuve que la Marie ! et, pourquoi ? ca 
se debrouille : elle a, comme tant d'autres, eu des 
envies surement, car ses vingt ans sonneront a la 
prune, et, chez ses pareilles, le four chauffe a cet 
dge-la; mais, si je ne me leurre, on se reservait 
tout entlere a quelque Saint-Esprit desire : Lassc 
enfin d'attendre, on se laissera cueillir ! Entre 
nous, un ramier tel que moi, si grossier, si gail- 
lard, Hntimide fort et Toffusque un peu... Sois 
tranquille, el!e ne me boudera point au deduit, 
et je la regalerai. Fautc d'autre, d'ailleurs, il 
faudra bien qu'elle se contente du bee et du 
contre-bec que voici, cette petite degoutee!... 
Ah 9a ! mais qu'as-tu done, toi, I'eveilld, lu ris ou 
tu pleures ? 

— He I le diable m'emporte, je ris comme un 
bossu ! Verse encore et jabolte toujours, Anzelayr ! 
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ReFouIees depuis longtemps, mes larmes jailli- 
rent, 6 si douces, si douces ! S'il s'etait avise du 
bieii qu'il m'avait fait malgre lui, rimpudent 
gredin !... Heureusement pour moi, fort heureu- 
sement, il etait au moins aussi saoul qu'un suisse 
da cathedraie, et ne distinguait point au dela du 
bout de son nez, lequel flambait comme un 
charbon... 

— Alors mon cru t'agree et rhistoriette I'amuse, 
Ambrosi ? 

— Certes ! 

— He be, gare la fin ! 

II deboucha ptusieurs bouteilles de trois a qua- 
We litres chacune, emplit son verre, le vida, re- 
commen^a plusieurs fois de suite le mSme manege, 
et puis, ayant fait claquer sa langue centre £on 
palais, il eut la gracieusete, eel ange, de se tar- 
guer dcvant moi , qui sans ce!a peui-^u^e les au- 
rais toujours i^nji'^es ! de ses mirifiques actions 
telles quelles : S'etant transporte quelques mois 
apres mon depart a la Motte-Navarenques, en 
liesse a ce moment-la, car c'etait le temps des 
vendanges, saison entre loutes propice aux amou- 
reux, qui s'enlrebaisent librement en se barbouil- 
lant de lie a I'entour des souclics, le bon apotre, 
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invite galammcnt a manger un morceau, soupa 
de grand coeur a la borde, et, par mille bouRbn- 
nerie8, y fit les delices de la soci^te. Comme de 
juste, on s'entretint de I'abscnt a la veillee, et ma 
promise, d'abord assez allegre, s'altendrit inopi- 
nement, tandis que Abel Sebial, le neveu du cure 
de I'endroit, ^pelait, assis au coin du feu, mes 
premieres correspondances adressees des rivages 
d'Afrique a la Croix-aux-Boeufs en Quercy. Ven- 
dangeurs et vendaageuses, aiTectes de I'emoi que 
pareille lecture causait a ma dive roussette, s'e- 
vertuerent a la divertir, mais celle-ci, loin de se 
deridep, larmoya comme une Madeleine. Adonc, 
le convie, qui la regardait dans le blanc des 
yeux, s'apercut tout a coup qu'il n'y en avait pas 
de si cristallins ni de plus azures sous la roue du 
ciel, el, tres ebouriffe de cettc decouverte, il s'cn 
relourna languissamment a sa vide demeure ou, 
malade d'esprit ci de corps, il se coucha. Silot 
alite, la fievrc le prit et cc ne fut pas sans peine 
que, tout en sueur, il parvint k .s'endormir. Ah ! 
cette sieste ne dura guere 1 II s'eveilla vers le 
milieu de la nuit, en sursaut. Un songe, trop t6t 
dissipe, le faisait encore trembler de plaisirl... 
II avait r6w6 qu'une bouchette ecarlate, saine et 
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frafche comme une fleur des pres, s'etait pos^e 
sur ses levres a lui. « Bah ! conclut-il apres s'dtre 
chapttre, tous songes sont mensonges 1 » et, la- 
dessus, il tacha de sommeiller de nouveau, mais 
en vain. A I'aube, it se leva, fort maussade, ct 
sortit mi-v^lu. Tout fui parut brumeux, et le 
soleil, et la terre, et I'eau. Qu*avait-il done? II 
ne s'etait jamais senti travaille de la scHte, et son 
agacement augmentait de seconde en seconde. 
Afin de se distraire, il besogna. Va le faire Ian 
la ire ! au bout de quelques minutes il dut aban- 
donner ses outils. Son r^ve ou plutot celie qu'il 
avait vue en reve etait la, seduisantej excitante a 
damner un saint et lui n'en etait pas un, nom de 
Dicu !... Trois ou quatre aniens folichons s'etant 
pr^sentds a sa porte comme il souriait a sa vision 
charmer<»sse, un d'entre eux, qui Tavait souvent 
larde, lui lanca ce piquant bonjour : « Avec ta 
mine beate, loi, le vert-galant, que nul tendron 
n'a pu fixer, tu ressembles vraiment a ccs godi- 
ches assujettis aux pieds d'une inhumaine. » II 
tressaillit, le faraud ! et, qiiand les railleurs eurent 
tourne bride, il s'avoua que lui, renj61eur, il etait 
enjdie!... Pardi ! qu'il fiit feru d'amour, rien de 
plus naturel apres tout, tres bien jusque-la ! mais 
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celle dont il s'eiait emb^guine si brusquement en 
choyait un autre a qui, lui, par malheur, avail 
jur^.... « Zut ! qu'a cela ne tienne! ct, ma foi, 
tant pis pour I'autre, en train au loin de laver la 
ftimousse aux maUblanchis ! » Or, sans plus de 
scrupules que ca, le nouveau pretendant alia la 
semainc suivante, un jcudi, le dernier d'octobre, 
a la fete patronale de Saint-Barthol Pone-Sabre, 
petite localite voisine en laquelle, chaque annee a 
pareille epoque, la belle avait accoutume de venir 
chez deux siennescousinesgermaines, vieillesfiiles 
des mie.ix conservees et point bimb^ches, d'ail- 
leurs. Un bon lapin a bientdt deterre sa base ; 
aussi se rencontrerent-ils, elle et lui, d^s les pri- 
mes ritoumelies, au milieu du mail ou tronaient 
les musiciens, et la mSme il apprit d'elle que, 
d'une commune voix, tous les habitants du hameau 
I'avaicnt choisie pour ouvrir la rejouissance. « Eh 
bien ! s'ecria-t-il sans vergogne, a moi Thonneur 
de remplacer aujourd'hui ton africain ; nous dan- 
serons ensemble la premiere bourree. » « Oh ! 
non, repliqua-t-elle, j'ai promis au cadet du 
mai'eur, etsi je lui manquaisde parole, ily aurait 
bailerie ! » « lis se garderont de s'attaquer ci 
moi, les Bartholomeens , sois-en convaincue ! » 
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On ne protesta point contre le brouillon en effet; 
tout le monde le connaissant pour ce qu'li etait, 
on lui cida le pas et m^me la Navarenquoise, 
qu'il harcela durant toute la jouniee. « ^coute, 
blondineltc, lui signifia-til en la saluant, tu m'as 
apprivoise ! que le cou me saute si je ne me lais- 
serais pas tondrc de la cime aux orteils pour un 
seul baiser de toi I » « Veux-tu bieii le taire, 
vilaine b^tc, riposia-t-elle amerement, oh ! la, 
la, jesus, s'il I'avait entendu, lui !... » « Lui, 
qui ca, qui done ? » Exasperee, elle fronca le 
sourcil et tranclia net : « Ton ami, mon amant. » 
Assez capot d'avoir ^te rebute, regrillard, nean- 
mnins, ne se decouragea pas; seulement, au lieu 
de prendre desormais la quinteuse par les comes, 
il Taltrapa difleremment. « Ah ! lui ditil lorsqu'ils 
se revirent, on a ri I'auire jour ; helas ! aujour- 
d'hui nous ne nous ebaudirons pas, si tu savais ! ...» 
« Expose. » « II ne m'ecritplus du toutet j'ai bien 
peur ! . . . » A dater de ce moment-la , chaque fois 
queriiitrigant se mo:itraitalaborde,m^me refrain : 
« Notre cheri nous delaisse, c'est un ingrat I plus 
de nouvelles, sa vieille mere mourra de chagrin 
et nous en mourrons aussi. » Bien dcs gobe- 
mouches admirent ces bourdes et les propagerent 

«7 



126 CELUI DE LA CROIX- AUX-B OEUFS 



dans le pays ; si d'abord, elles furent generale- 
ment revoquees en doute, on en viiit, pcu a peu, 
mon ancienne se lamentant sans cesse, a croire 
que j'etais le plus mauvais des fi!s et chacun 
alors me jeia la pierre, ma maitresse exceptee. 
lis avaient beau, les mechants, me peindre des 
plus noires couleurs, elle ne pouvait se resoudre 
a me hair, Tadorable t^tue ! et me blanchissait de 
son mieux aupres de tous, si bien que Tariificieux 
auteur de tant de tramess'impatienta. « Puisqu'il 
faut frapper un grand coup, se dit-il, froppons-le 
vite I » Et le voila parli pour la Molte-Navaren- 
ques. On y coulait justcment le vin nouveau ce 
soir-la j toute la maison dtait sens dessus dessous. 
Honore rangcait les barriques plcines et Marga- 
rido gouvernait la cannelle de la cuve, au moment 
m^me oil le farceur arriva, pou-sant des oh ! et 
des ah ! « Seigneur Dieu ! qu'as-tu ? tu es tout chair 
tourne ! qu'y a-t-il ? » « Un tre? grand malheur ! » 
« Et lequel? » « Ambrosi... » « Parle, acheve, 
Anzelayr ! » 11 jcua celui qui nose reproduirc des 
enormiles, ct pendant un gros quart d'heure on 
desespera d'arracher une scule parole de la bou- 
che de ce Fourbe. Enfin il tira de son sac a ma- 
lices la fable de la moricaude, ma concubine 
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censement, les pretendus dem^les que j 'avals eus 
a cause d'elie avec mon superieuren grade, moii 
coup de t^te, cc qui s'ensuivit, lout le balaclan, 
et coetera... Quel esclandrea ce recit ! tout Tau- 
ditoire scandalise me traita de libertin et de de- 
vergonde ! quant a mon impressionnable fiancee, 
elle fit les cent coups, et, s'etant trouvee mal 
comme une demoiselle de haut parage, elle de- 
clara, des qu'elle eut recouvre ses facultes, que 
tout etait a jamais fini pour elle. Heureus^ment, 
le temps est une excellente potion calmante, et 
puis les circonstances seconderent a merveillemon 
tout devoue : ses riches parents etant decedes fort 
a propos, il en avait herit^. Get heritage consi- 
derable affrianda partout bien des gens, entre 
autre un vieux grigou, lequel, sans lesiner, eut le 
front d'oITrir sa fille a I'hcritier qui, vraiment 
liberal, I'accepta. Maintenant, de quelle facon cette 
r^tive avait-elle ete si bien amadouee par son ve- 
nerable pere et comment adhera-telle, un peu 
plus tard, au contrat ? on Tignore absolument ; 
toujours est-il que I'affaire aboutira I'un de ccs 
jeudis et que, mon cher, vomit en terminant 
Tepouvantable coquin qui baillait et s'etirait de- 
vant moi, tu reparais a point; 11 te sera loisible de 
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gigotter a mes noces ! Allons, allons, sers vite 
une deniiere goutte de ce celeste breuvage et 
cas£ons-la, car, le diable m'enleve cu m'enfonce 
a son gre, je cieve de sommeil ! Adieu, m'ami, 
je te r^vfere ! 

— Et moi, je t'encense ! . . . . A demain, eclaire 
un peu. 

— Ne pu's, je pionce ! 

Engourdi comme un loir, repu de vin et de 
noirceurs, il s'assoupissait effectivement, ce ru- 
fian ! et bientot je le vis s'abattre comme une 
masse a mes pieds, sous la table. En ce moment, 
il se passa quelque chose de terrible en moi. La 
tentation me briilait de le fracass. r avec une des 
grosses bouteilles qu'il avait taries, ct deux foisje 
balancai ! Pour lui broyer le crdne a cet infdme 
suborncur et repandre sur les murailles ambiantes 
sa cervelle scelerate, un coup, un seul coup eut 
suffi... La prudence, enfin, prevalut de nouveau : 
je sortis a la hate et courus m'enfermer a triple 
tour de c!e dans ma cassine ou toute la nuit 
je me tins a quatre pour ne pas revenir a la 
Croix-aux-Boeufs, que j 'aura is alors remplie de 
flammes et de sang. Grand Dieu ! je ne voulais 
point en arriver la. 
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— Fass3nt tous les saints anges gardiens, me 
dis-je, attiedi par I'aurore, que tu n'y sols jamais 
force!... 

Mes id^es ^tant encore confuses a cette heure 
matinale, on tacha de les eclaircir, et celte ope- 
ration executee, ayant tres s^rieusement refleclii, 
j'eus quelque envie de monter encore une fois a 
la Motte-Navarenques-sur-^glar, afin d'y supplier 
a mains jointes Honore Barantoni d'avoir pitie de 
moi ; mais je rcnoncai lot a ce desscin, conslde- 
rant avec raison que le Turmentaire, bien deter- 
mine a s'approprier la magnifique hoirie de mon 
concurrent, m'accueillerait comme un chien dans 
un jeu de quiiles et m'enverrait paltre. « Arriere, 
esjpece de pouilleux ! et chcrche a t'apparier ail- 
leurs qu'ici ! » Voila ceriainement ce que ie vieux 
russe m'eut a pen pres repondu. Quanta I'aubar- 
dier, tenter de le convertir, allons done ! On con- 
naissaii sa belle ame ; a quoi bon le purger da- 
vantage ? il m'cn avait assez degorge, celui-la. 
J'etais bien plante!... Que faire? On cousait la 
robe de mariage de ma roussetle adoree, on var- 
lopait les planches du lit ou ic plus impur des 
mdles me I'eut souillee a jamais, et peut-^tre 
mdme avait-on command^ deja les violons de la 
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fdte... Urgente necessity d'enrayer le chariot! tel 
roulage, moi vivant, ne pouvait avoir lieu. Mais, 
comment y mettre obstacle sans porter la main 
sur le conducieur de Tequipage, ce fieffe bandit ? 
O quelle situation ! Encore s'il m'eut et6 possible 
de reclamer et d'obtenir justice en vertu de quel- 
que loi 1... Mon Dieu, la loi ! S'occupe-t-elle de 
pareilles miseres, et les robins sont-ils salaries 
pour redresser les torls dont patissent les benfits 
de ma trempe ? ah ben oui ! « Messieurs les 
juges, un meurt-de-faim, pere de quatre enfants 
en bas-age, a, j*en temoigne a regret et pour 
rendre hommage a ia verity, franchi ma cldture, 
crochete mon huis, enfonce mon bahut et s'est 
enfui, m'emportant trois livres de pain et de 
trente a quarante sols; soyez elements, je vous en 
conjure, a cet affame, que moi, j'absous de tout 
mon.... » a Hola I deposant trop debonnaire, un 
vol aggrave d'escalade et d'effraclion ! le miserable 
ne merite aucune indulgence; huit ans de bagne, 
et quinze de surveillance ensuite : cmmenez le 
condamne 1 » « Pardon, rigides magistrals que 
vous ^«.es; oyez maintenant ccci : je denonce avec 
indignation I'industriel ici present qui, n'ayantnul 
besoin, pour subsister, du bien d'autrui, m'a, par 
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des manigances infernales, ravi ma maftrecse, 
escroque ma reputation, depossedc de ma mere, 
et martyrise Tame de telle sorte que je tremble 
de devenir, apres avoir tant souffert et souffrant 
encore indiciblement, aussi rapace et m^me plus 
feroce que lui, ce vautour-la !... » « Tout beau, 
mon brave; assez gemi ! pareilles peccadilles n*in- 
t^ressent point la cour; ou diable en serions-nous, 
s'il nous etait intimd d'en connaitre ! Au fond, de 
quoi te plains-tu ? Formule clairement tes griefs : 
on t'a supplante, c'est tres facheux, mon pauvre 
ami, mais qu'y pouvons-nous ? Somme toutc, il 
n'a, ce matin, chez lequel ta confiance etait si 
mal placee, commis ni crime ni delit, et nous 
n'avons pas qualiie pour sevir contre un tel gars 
qui n'est en aucune fa?on notre justiciable ; or, 
qu'il aille se faire pendre ailleurs, et vasy toi-m^me 
avcc lui ! » a Parfait ! tres sagement prononce ; 
souverains arbitres, vous dtcs a peu pres impecca- 
bles, et vous ne prevariquez jamais, nous le savons ! 
sculement si vos codes sont inhabiles a confondre le 
pervers qui m'a spolie de toutes mes jouissances 
en ce monde et peut-etre dans I'autre, vous dai- 
gnerez trouver bon, n'est-cc pas ? que, prenant 
ma propre cause en main, je mc dcdommage de 



1)3 CELUI DE LA CROIX-AUX-BOEUFS 

mon mieux et que je le flagelle de fa^on a ne 
pas, non plus que lui, tomber, seigneurs, sous 
votre coupe ; il sera juslicie, mes maftres, et par 
mol qui ne viendrai pas vous en inslru're, comp- 
l?z-y; serviteur et bien ob!ig^!... » Punir le re- 
n^gat ! ah 1 si je n'avais pas cm que celle a qui, 
tpois annees auparavant, je m'e^ais donne tout 
entier pensat loujours a moi, ce cas ne m'eut pas 
bsaucoup embarrasse. Loin d'user a mon tour de 
manoeuvres clandestine?, un jour, en plein midi, 
n'importe ou, j'aurais frappe; puis, ayant venge 
mon offense, les mains encore rouges et I'ame 
toujours blanche, je me serais porle Iranquille a 
la rencontre des limiers de police a qui Ton aurait 
ainsi parle : « Me voila, je suis I'honorable poi- 
gnardeur ! ecrouez-moi, delivrez-moi t6t d'une 
existence qui m'est a charge depuis que j*ai perdu 
I'amour de ma mie ! » 11 est trcs certain que 
j'eusse opdre co.nme cela si Ics circonstances 
avaient 6te tout auires, mais nenni ! La mignon- 
nette, au moins selon les apparences, me cheris- 
sait autant que je la cherissais moi-m^me, et 
pourquoi ne le point confesscr avec sincdrite? je 
tenais a vivre 1 a vivre afin de la rendre heureuse 
et pour dtre heuroux de son bonh<ur. Uni« selon 
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nos vcBux, quelle felicite! Seul, un scorpion a face 
humaine etait la s'opposant, en depit de la terre 
et du ciel, d cette union sainte ! Avions-nous a 
souffrir cela de lui? Fallait-il lui permettre de 
nous plonger en un deuil eternel ? ^eraser le rep- 
tile dans Tombre, en quelque coin, n*etait-ce pas 
mon devoir et n'etait-ce pas mon droit ? « Oh si, 
certes, si ! me repliquait invariablemenl ma cons- 
cience; it t'appariiant, tue-lel » « He bien, oui, 
c'est regie, conscience, il perira ! des que j'aurai 
trouv^ quelque fine maniere de I'aneaniir en secret 
et de telle sorte que I'a venture ait I'air d'etre uni- 
quement un effet de la Providence ou du hasard, 
au gout de tout un chacun en nos villages. » II 
me chalait, sang-Dieu ! qu(>, plus tard, personne 
ne put se lever et crier en me designant : a Cest 
lui!... » Done, a la sourdine! Ici soit dit, un 
• biais, qui me coiivint, etait fort difficile a decou- 
yrir; aussi, pendant une semaine entiere, quel 
tintouin en mon cerveau I Tantot je songeais a- 
bouter une epingle ou quelque aiguille dans I'as- 
siettc a soupe du chenapan, ou bien encore un 
peu de mort-aux-rats dans son pichet ; en admet" 
lant qu'on eut ouvert un jour son cadavre, est-ce 
que le poison ou le metal, retires de la, m'eussent 
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d^cele? tantot je me proposals de rassommcr a 
coups de barreou de I'eventrer avec ma serpe au 
delour d'une route; il ^tait consider^ comme le 
plus grand querelleur du bailliage, on se fut ima- 
gine qu'il avail cherche noise a quelqu'un, et que ce 
quelqu'un, attaqud, s'etait legitimement defendu ; 
tantot je penchais a le griller, pendant son som - 
meil ; on eut suppose que I'ivrogne avait, lui- 
mdmc, mis le feu, par megarde, a son toit; enfin, 
Tidee me sourit presque de Tattirer, apres Tavoir 
bourre de mangeaille et de boisson, aux bords 
d'une riviere ; s'il aimait le vin, il ne hai'ssait pas 
toujours I'eau ; la chaleur aidant, il se fut rafrai- 
chi, quelque suffocation arrivait et flambe le na- 
geur 1 a He ! c'est sa faute, se fussent dit a la 
ronde les docteurs du pays; se baigner en sortant 
de table, est-ce qu'on se livre a des fantaisies 
pareilles ? » Si ces differentes combinaisons , 
quoique assez extravagantes , etaient a la rigueur 
toutes plus ou moins praticables, aucune d'elles 
cependant ne me satisfaisait. Ah I c'est qu'il suffit 
du moindre pas de clerc pour inspirer les soup- 
cons et je ne voulais pas Stre soupgonn^. Vingt 
fois au moment d'entreprcndre, je me ravisai, 
plein d'inqui^Lude : « II devait y avoir mieux ! » 
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Oui, mais quoi ? j'eus beau me crcuser la Idle, 
impossible d'y trouvcr le joint; force me fut 
d'atermoyer encore, et pourtant ca pressait ! A 
chaque heure du jour, je voyais mon individu qui 
m'entretenait de toules ses demarches : a II avait 
accompli ceci, projete cela; I'accord regnait entre 
la pie et le coucou, bref on se disposait a tirer 
l:s troisiemes annoiices ! » Ah ! je deveiiais 
fou. 

— Seigneur, 6 Seigneur, repetaij^je sans cesse 
en mon egarement, enseignez-moi vite le pro- 
cede... 

Reverence parler, le bon Diea n'avait pas a 
trcmper la-dedans, et tant eut valu sollicitcr un 
pieu; jc m'obsiinai neanmoins a requerir son as- 
sistance et cela me fut peut-^tre de quelque uti- 
lity, qui sait?... Toujours est-il que, par une 
chaude apre£-midi, comme, etendu sur I'herbe a 
I'ombre du gros chdne tors qui surplombe le Vert- 
Coteau, je m'adressais, pour la millidme f.is as- 
surement a Notre Pere, ce vieux dur d'oreilles, 
des coups de fusil ^clat^rent du col^ de Saint- 
Carnus-de-rUrsinade : « He ! qu'es aco, me dis-je 
^tonne, la chasse n'est-elle pas fermee en celie 
saison-ci ? » Pan, pan, pan ! Un moment apres 
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celte nouvelle mousquetade, une troupe de brail- 
lards envahit la plaine. a A qui done en ont- 
ils?... » Impatient de connaftre le motif de cette 
alerte, jc gagnai la vallee oil, parmi trcnte ou 
quarante gars, armes de canardieres et de faulx, 
hurlait et se demenait en brandissant une fourche 
de fer a trois pointcs le gracieux sire de la Croix- 
aux-Boeufs. 

— Ah I void du renfort ! s'exjlama-t-il, lors- 
qu'il m'eut apercu; tu nous manquais, ami : 
c'est toi, le fle^malique, qui depisteras ce levre- 
teau ! 

— Quel levrcteau ? 

— Lou ca fol (le chien enrage) ! Comment, tu 
ne I'as pas vu passer ! A quoi done emploies-tu 
tes yeux ? II est de taille, je t'en reponds ! Attrape 
vite une triquc, et viens avec nous; tu nous aidc- 
ras a le tuer; il n'en peut guere plus, car, de 
Baldan a ee lieu-ci nous Tavons poursuivi sans 
treve; il faut qu'il capitule a la fin, on Taura vif 
ou mort; allons, allonsl 

— On y va, minuie !.., 

Et, tout naturcllemenl, ayanl tir6 de ma poche 
un couteau, je delachai du tronc moussu d'un 
orme une basse branche qui fut prestement 
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^uarrie ; apres quoi, muni de ce solide rotin, je 
mejoignis aux traqueurs. 

— Sus! mes charnaigres, ordonna Claude en 
prenant aussitot la t^te de la bande; en avant ! 
taiaut I 

Tout te monJe le suivit a la liate et moi, 
comme les autres, je trottai su^ ses lalons, en 
criant : 

— Al ca fol ! al ca fol I 

On gravit I'une des pentes du coteau, puis on 
devala I'autre et nous franchimes Aubruy-le-Val. 
La course s'accelerait de seconde en seconde, et 
quoique chacun de nous galopat de son mieux, 
aucuite langue, hormis la mienne, ne ch6mait. 
Tudieu I quels recits saUissants ! On se racontait 
d'un verbe saccade les irreparablcs malheurs oc- 
casionnes depuis une quinzaine dans les environs 
par le funeste animal : a Sainte-Adrianne-la-Jouf- 
flue, notamment, il avait mordu beaucoup de 
personnes, sept a hult boeufs. autant de chevaux, 
encore plus de bourriques, en fin une foule de 
barbets dont plusieurs desolaient deja notrc 
contr6v», et la frayeur des populations campagnar- 
des etait telle que nul n'osait sortir de chez soi, 
ni la nuit ni le jour... 
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— Eh! ca se comprend, iiiterrompit Anzelayr; 
^tre agrafe par de semblables mdchoires !... On 
n'eii gusrit pas; en depit ds toules les medecines 
et de toutcs les amulettes, I'clcre venin infiltr^ 
dans vos veines y fermenle, les visite une a une, 
et quand le corps en est tout imbu, Ton se tord 
de m4me qu'un ver et Ton meurt en grimacant 
comme un echaude. 

— Vraiment ! ah! vraimentoui, selon toi,bour- 
donnai-je ainsi qu'un homme tombe du ciel, oa 
meurt ? 

— Trente fois au lieu d'une, Nicod^me ! En- 
gage ton sacr^ patron a te preserver d'une pa- 
reille epreuve ! Ici, pres d'ici, tiens, une saul- 
niere, la vieille Gargante de Saint-Antonin-le 
Borgne, nna pareute, a peri de ce mal I'an der- 
nier. On la cauterisa, j'en fus temoin, avec un fer 
rouge; ensuite, on lui coupa presque tout le gras 
du mollet avec un rasoir; on rebrula la-dessus ^ 
vif et puis on retailla... j'en fremis encore! eh 
be, rien n'y fit ; elle tripassa, n)iIo-dioux ! en 
salivant comme un ciapaud, la Gargante ! 
Ah ! si jamais les dents d'une de ces maudites 
b^tes m'excoriaient taut soit peu, j'aurais bientot 
fait de me guinder a quelque poutre au moyen 
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d'une bouline ou de m'immerger en une mare 
avec une pierre au cou... 

— Je le crois I O riiorrible, rhorrible mal I 
scupirai-je, ^vilant de regarder en face mon en- 
nemi mortel, tant je craignais qu'il ne discernat 
a travers mes prunelies ce qui germait en ma 
caboche; oui, plutot que d'endurer de tels tour- 
ments, il vaudrait mieux se pendre ou se jcter a 
I'eau ! 

Toute la compagnie approuva ces dernieres 
paroles et marcha prudcmmcnt d'un pas ralenii 
dans les genets dePajou, site assez melancoliquc 
ou le soleil tapait d'aplomb et que n'd^ayait aucun 
chant d'oiseau. 

— Chasseurs, votre gibier a r6de longtemps 
autour de ma cabrade, et il est a present au fond 
de la Chdtaigncraie. 

A oet avis ^ nous envoye du haut d'un acacia 
par RafTi^ii-Raffdlou, chevrier de Cantalupe, on 
s'arrdia sur-le-champ et nous deliberames. Uli de 
Barbacou^to conseillait de ne pousser plus loin 
qu'apres s'dtre divise en trois groupes; Ame, de 
Lunel, proposait, au contraire, d'avancer tou- 
jours en masse. 11 y eut du pour et du contre. 
On disputa. Les uns appuyaient celui-ci, les 
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auires celuila; seul, moi, je nc l^chais mot. 
Est-ce a dire que je ne perisais pas au chien 
enrage ? Si fait, j'y pensais ! 

— Et loi ? qu'en jugos-lu, sainte Nitouche? 
interrogea I'insigne vaurien , opine done a ton 
tour ! 

— He, he, li^ I j'hesite un peu moi ! repliquai- 
je en souriant d'un air paterne; Uli pourrait 
avoir roison et pourtant Ame ne me parait pas 
avoir tort ! 

— Tres riche trouvaille et nous voila bien con- 
certes ! Allons, assez ddbattu ! Fiez-vcus a moi, 
venez, arquebusiers et piquiers ; sacrodi I je me 
charge de vous conduire directement au refuge 
du vagabond ; d ^p^chons-nous, sinon il aura 
d^niche 1 

Sur ce, on s'aventura dans le Domanial, an- 
ciennc futaie chatelaine, si drue que les troncs 
des arbres s'y baisent ct que I'hcrbe y recouvre 
tout se;uicr 1 Une beleitc m^me eut mal circule 
la-dedans, sous ces vastes ombrages, a travers 
les bruyeres; aussi, ce ne fut pas sans difficuke 
que nous nous en depelr^mcs, nous autres, apres 
avoir en vain fouille les ronces jusqu'a Sainte- 
Imberte-au-Fenouil , ou quelques bCicherons 
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encore tremblants de s'etre naguerc hcurles par 
inadvcrtance a la bete , nous indiquerent ses 
traces reccntes et le fourre dans lequel nous 
avions, suivant eux, mille chances de la surpren- 
dre. II s'agissait poiir cela d'aller, au-dela dts 
ruines de I'antique chapelle seigneuriale de Mor- 
guepine«, sonder le plateau buis£onncux des Ry- 
pyquyllyonnettes. On s'y rendit au pas pymnas- 
tique, et la, des qu'on cut souffle, les explorations 
recomnr:encercnt avec cnlrain... Ah bah ! peines 
perducs, infmctueux pourchas ! End^vr.nt de 
n'aboulir a rien, notre chef de file, assez defrite, 
car il s'elait trop targue de son flair, enfonccit a 
tout instant sa fourche de fcr au plus epais des 
taillis et repelait sans cesce en jurant comme 
un paien : « Ou te caches»lu, fils de trente-six 
peres, ou done cs-tu ? » L'effi-oyable lievre , a coup 
sur,gtlait quelque part, mais ou ? Fatigi.eSj ma for, 
d'oeuvrer inuiilement en commun, nous primes 
cnfin I^ parti de changer de systeme. Or, nous 
etant disperst-s , on randonna tres longtemps 
encore, qui d'un cdie, qui de I'autre, chacun a sa 
guise, et nous nous ecartames si bicn que la plu- 
part ne se rejoignircnt plus. Ignorant si I'on avait 
mieux reusssi s^parement qu'ensemble, seul, sur 

«9 
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le tarxl, je descendais un monticule aBn d'attein- 
dre Taubardier qui blaspiiemait toujours en four-* 
gonnant au fond d'un^ ravine, quand, a vingt pas 
de moi, de hautes fougeres s'ouvrirent, Ho, la, 
la 1 je me mordis les Idvres jusqu'au sang pour ne 
pas crier gare !... Avec ses flancs papitants, sa 
queus basse rentree sous le ventre, ses longues 
jambes etiques qui piiaient sous lui, ses oreilles 
droites et roides, son poll rebrouss^, sa langue 
pendante et 1 'ecu me rougeatre lui tombant de la 
gueule par minces filaments, il etait affreux, cet 
enorme griffon enrage qui tout a coup avait surgi 
d'entre les touffes et courait droit a mon abomi- 
nable competiteur, lequel avait, alors, le dos 
tourr.e. Dieu vivant ! II me semblait entendre 
deja d'alroces clameurs de detresse... He! non, 
non, pas du tout, helas ! il avait trahi ma si 
douce csperance, cet imbecile pestifere, que 
presqu'ausstiot je vis s'enj;loutir ecumant dans un 
gouffre de feuiilage. 

— Eh bien, Ambrosi ? 

— Je sors bredouiile. 

— Ft moi donr ! II s'^chappca, pordi ! ce 
bnVind dc» gous 'ch\ei\) ; auj )urVhui nous I'avons 
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— C'est peut-4tre lui qui nous a ret^s, c'est 
lui! 

— ... mais demain nous organiseroiis une 
battue generate et nous Tabattrons en for^t, lui 
comme les cinq ou six autres qui ravagent nctre 
paroisse. 

— lis scraient six? 

— Au moins. 

— Sang-dieu 1 tant que 9a, dans notre paroisse. 

— On les eventrera, n'aie pas peur, ils ne t'in- 
fecteront point... 

— Anzelayr I 

— H6 be, Poppis, quelle d^mence ! pourquoi 
m'embrasser ainsi ? 

Tabernacle de Dieu ! Pourquoi je I'embras- 
sais... presque?Il venaitde m'offrira moi ceque 
tant de foisj'avais dcmande sans succes au Ciel, 
et mes songcries depuis si longtemps obscures, un 
pcu debrouill^s depuis quelques instants, mais 
encore tenebreuses, s'dlaient, graces a lui, noir 
enfant de I'Enfer, eclaircies absolument en un 
din d'oeil ; enfin, je tenais mon idee, une fameuse 
iD^E, oui-da ! 

— Fidele ! appelai-je, d^ que j'cus remis les 
pieds au logis; ici, Fiddel... 
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A ma voix unf arou, de la race de ceux qu'on 
ernploie en notre Qiicrcy pour paftre les ouailles, 
sortit aussitot de la meule de paille ou, vaillante 
sentinelle, il avail I'habitude de sommeiller, un 
oeil sans cesse ouvcrt siir la route et les crocs pr^ts 
a recevoir le roJeur mal inter.tionne. Ce noble 
animal, auquel il ne manquait que la parole, bien 
qu'il la remplacat avanlageusemcnt par Taction 
de sa queue empanachee ct de ses vives pru- 
nilles, scintillant comme deux etoiles dans les 
crins rudes et noirs de sa face pensive, etait un 
vieux camarade a moi, qui, lorsquej'eus quitte le 
hameau pour ms rendre a I'armee, pleura, gei- 
gnit, me reclama partout et, durant mon absence, 
vecut inconsole. Pcu de jours avant mon retour 
au pays, ce brave coeur, ayant conduit en terre 
sainte le corps de ma douloureuie mere, etait 
revenu triste et seul en notre 'habitation deserte 
ou je le retrouvai fort chagrin et maigre comme 
un clou. Bien avant lui, de mdme que lui, les 
siens avaient servi ma famille, et chacun d'cux^ 
en son temps, s'etait egalement montr^ digne du 
nom de Fidele qu'ils porlaient tous, males et fe- 
meMes, de pere en fils, se resssmblant d'ailleurs 
h tel point que les plus Sges de nos voisins soute- 
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naient mordicus « avoir toujours vu depuis une 
cinquantalne d'ann^es au moins Ic mdme gardien 
chez les Poppts. » II paraissait que cela fut vrai. 
Moi-m^me quelquefois je le croyais, tant le vi- 
vant, accroupi pres de mol , differait peu des 
morts dont j'avais souvenance, Alors que j'etais 
encore a la mamellc, celui que nous possedions 
a cette epoque, brun et frise comme Tavaient ete 
tous ses devanciers et comme devaient T^tre tous 
ses surgeons, se signala par son devouement a ma 
personne et devint mon grand ami. o Si le petit 
est seul a la mai&on, 11 ne risque .rien, Fidele 
veille sur lui ! » repondaient ceux dont je suis 
orphelin aux moissonneurs ou aux vignerons qui 
s'inquietaient de moi. Plus lard, des que me3 pa- 
rents me jugerent assez robusle pour m'emmener 
avec eux aux champs, il m'y suivit et la, mon 
pere labourant et ma mere ensemen^ant, nous 
deux, mon compagnon a quatre pattes et moi, 
garconnet, nous protegions la semence, orge ou 
ble, avoine, mais, seigle ou mil, contre les oiseaux 
pillards. Et le solr, a la brune, quand nous reve- 
nions tous ensemble chez nous, taudis que moi, 
content d'etre a cheval au-dessus des coutres et 
des socs sur le timon de la charrue dont mon 
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ancien ou mon ancicnne etayait la com^, je ca- 
ressais de I'aiguillon les bonnes t^tes blondes de 
nos boevifs, lui, 1e nez au vent et la queue en 
trompelte, il jappait et gambadait autour, tout 
fier d'avoir tant travaille pour ses patrons, le jo- 
vial ouvrier! Impeccable scrviteur, modele des 
amis, il avait bien merits, tous ceux de sa lignee, 
ses ascendants et ses rejetons avaient m^rite 
comme lui que je respeclasse les jours de leur 
ullime enfant et qu'une fois mort de mort natu- 
relle, celui-ci, peut-^tre le plus z6\e de cette 
lonjue descendance, fiit enseveli par moi-m^me 
dans la tombe, ou leurs depouilles sacrees se con- 
sumaient, aupres de notre porte qu'ils avaient 
tour a tour religieusement gardde ! Une autre 
destinee menacait, pecairc ! le demier de leur 
sang : 

— O toi, si fratemel, soupirai-je en le flattant, 
pendant qu'il me flairait, toi, Tinnocent que j'ai 
condamn^, pardonne-moi, pardonne a ton cou- 
pable mattre... 

II leva vers moi ses yeux d'or intelligents, si 
tendres et si cdlins, ses belles moustaches grison- 
nantes fr^mirent de plaisir, et, sis sur son s^ant, 
en un jargon un peu diffus, mais plus clair n^an* 
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moins que celui de certains catholiques des envi- 
rons, il me conla des choses tout plein aimables ; 
apres quoi, de sa langue douce et fraiche, il me 
lecha delicatement le bout des ongles. S'avisa-t-il 
tout a coup do ce qui grouiilait au fond de mon 
cerveau?Ma foi! je le crus en le voyant s'assom- 
brir et bien plus encore en I'entendant pousser 
de petits gdmissemenls, si plaintifs qu'ils me re- 
muerent les entrailles. Ah! j'elais fort ebranlel 
Quel sacrifice; il failait y sou;^crire, hdasi et, le 
coeur d^ciiire, je dus en venir la... Done, lui 
ayant ote son collier garni de pointes de fer, je 
lui boutai de mes mains barbares, de mes mains 
assassines qu'il baisait, une corde au cou, puis 
I'emmenai sur la route, et la j'enroulai plusieur^ 
fois la longe qui le cravatait a i'un des deux po- 
teaux qui borneiit mon terrain. « N'ai-je pas tou- 
jours bien rempli mon devoir, et, lie, le remplirai- 
je mieux que libre? Oh! pourquoi m'attaches-tu? » 
Ce vif reprochc que semblaient m'adresser scg 
regards atirist^s amollit de plus en plus mon 
dme, et je bronchai de nouveau; mais, encore 
un coup, necessite fait loi ! Sourd k ses lamenta- 
tions, je le laissai dehors et rcntrai dans ma chau« 
miere, ou m'^tant verrouilli*, je me tins jusqu'a 
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I'aube en pure perle a I'aflut. Aucun des ravageurs 
qui teiTorisaient alors tanl et tant la contree, ne 
passa ! 

— Patience! me dis-je, au point du jour en 
delivrant mon involontairc complice qui grelottait 
tout pclotonne sur la terre humide de ros^e, on 
aura demain peut-dtre plus de chance qu'aujour- 
d'hui!... 

Contrairement a mon altente, rien encore n'ar- 
riva la nuit suivante, ni I'autre, ni I'autre, mais, 
a la cinquieme, ce fut tout different, Dieu m'ab- 
solvel II dcvait etre a pcu pres trois heures et 
demie. Exc^de de fatigue et ne pouvant plus re- 
sister au sommeil, car depuis une semaine mes 
yeux ne s'etaient pas clos, je me tratnais vers 
mon grabat, lorsque des hurlements retentirent. 
Aus=it6t ravigote, je courus a I'une des lucarnes 
du grenier et, la, j'etudiai les alenlours. On eut, 
tant le ciel etoile versait de lumiere sur les moltes 
de gazon et tant les vers luisants etincelaient aux 
pontes des talus, distingue du premier ccup d'ceil 
une fourmi d*un artuson; aussi vis-je parfaite- 
ment au milieu du chemin vicinal mon chi?n, qui 
grondait, tout hdriss^. Quant a Tautro, ou done 
etait-il?... Enfin,je Tapercus cheminant entre des 
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roseaux au fond d'un fosse. Tout haletant, il 
s'approcha. Ce n'etait point le velu mal peign<i 
que Ton avait inulilement iraque dans le bois de 
Pajou, mais un de ces gros camus a poil ras, 
appartenant sans doutc au bouclier de quelque 
bourgade. A I'aspect de celte bete folle dont les 
yeux flambaient comme deux morceaux de braise, 
Fidele, intimid^ pour la premiere fois de sa vie, 
lui qui, sans biaiser, cut affronte le sanglier et le 
loup, fr^mit de tous ses membres, ct je cuide 
qu'il se fut enfui la queue basse s'il n'eut pas ete 
bel et bien enchaine. Seigneur, Seigneur, tout faillit 
^chouer encore. lis hesitaient a se sauter dessus, 
ces deux poltrons, et yavals beau crier sanscesse : 
« Hard!, vaillant! » il reculait au lieu d'avancer, 
mon pitoyable farou. Par bonheur, le boule- 
dogue, qui s'etait arrdte, repartit en bavant et, 
fr^n^tique, il attaqua. Bouscule, meurtri, peut- 
etre entame d^ja, mon poilu se defendit enfin, et 
ce fut alors un supcrbe combat! Au milieu du 
tourbillon de poussiere par eux souleve, les deux 
champions se tordaient, tombaient, roulaient, se 
redressaient, toujours jouant de la griffe et de la 
machoire. II 6tait redevenu courageux, mon vas- 
sal, et tous les horions ne pleuvaient pas sur lui. 

20 
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Quel joOteur sans par<^il ! L'autre, le camard, en 
eut bientot assez et sc sauva. Des qu'il se fut 
faufii^ sous les bles voisins, j'abandonnai mon 
observatoire et volai sur le chemin ou Fidele en 
furie, aboyait, lirant un pan de langue, « Assez! » 
li m'obeit, toujours docile, et moi, I'ayant deta- 
che, je le saisis par les reins et Temportai de- 
dans, ou le trouble qui me bouleversait s'accrut 
a tel point que je ne sus jamais retrouver mon 
briquet. Enfin, je fourrai par hasard les doigts 
dans une poche en fer-blanc contenant des tiges 
de chanvre soufrees, qui s'enflammerent au con- 
tact des cendres du foyer encore chaudes, et 
j'allumai ma resine. II me tardait de verifier! 
Arrachant la chandelle de son etui, je la prome- 
nai rapidement de la queue au museau de men 
chien! Nom de Dieu! Fidele en avait! II etait 
touche ! Sous son poil louffu, tout asperge de sang 
et d'ecume, et que la poussiere avait sali, mes 
yeux avides, mes yeux heurcux, decouvrircnt vile 
quatre ou cinq coups de crocs tres bien appliques. 
Assez profondes et plus que sufHsantes comme 
cela, les morsurcs!... Or, tout a coup, je sentis 
que je triomphais en pensant a I'honndte Claude 
.Anzelayr. 
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— 11 est perdu ! criai-je, il est perdu sans re- 
mission ! 

Et, dans mon d^Iire, j'^rouvai rirr^primable 
desir de savoir comment on se portait a deux pas 
de chez moi. Que I'aurore fut lente k poindrc! 
Elle renaquit, enBn, et lors je pus, apr^ avoir 
enfermd ma victime endolorie en ratable aux 
ouailles, sortir de mon asile sans crainte de pa- 
rattre un peu trop matinal aux maraudeurs noc- 
turnes, qui foisonnaient a cette ^poque-Ia parmi 
nos campagnes, et me presenter tout naturelle- 
ment au fond de la combe ou le pore que j'abo- 
minais, encore vautr^ dans sa bauge, ronflait 
comme un canon. 

— Ah! c'est toi qui cognes ain&i, Captal de 
la Comte, grogna-t-il en se montrant a peu prfes 
nu sur le seuil de son huis; entre done, quelle 
heure est-il ? 

— Ouvre Toeil : les etoiles s*dteignent et le 
soleil luit. 

— • Tortillard de sort ! Est-ce que, pendant mon 
somme, les aiguilles dc la pendule auraient fait 
le tour du cadran? eh! voila ce que c'est! Hier, 
a Lauzerte, Ora-pro- Nobis, Sandragou, Zatissan 
et moi, nous avons trop pint^. . . Que veux-lu ? je 



15a CELUI DE LA CROIX-AUX-BOEUP& 

proBte, avant d'epouser la sagcsse, de mes der- 
nieres minutes d'inddpendance... lis sont n^s 
v^tus, sambleu! ceux-la qui peuvent toujours 
el partout metire en pratique rimmortelle maxime 
du reverend hermite de Mont-Yqui : « Bouffons 
bien... 

— ... Et nous crevcrons grasi » oui, sans 
doute ; ct je comprends que tu te soignes le coco ; 
mais ne redoutes-tu pas Ics babillards ! Si le Tur- 
mentaVre... 

— Oh! dit-il en se cairant, on fait qui je suis 
et ]'on se taitl Aucun d'ici, sois-en persuade, 
n'aura le toupet d'ailer sonner la cloche d'alarme, 
a la Motte-Navarenques ! Si par cas un trigaud 
quelconque de la region avait de trop vives 
demangeaisons a la langue, eh I mon cheri, ce 
serait bien simple!... 

Arrogant comme un soldat du guet, le drole 
s'etant rengorge de plus belle, 6tira, tout en 
baillant, ses bras sees et durs, aussi noueux que 
des rameaux de ch^ne. 

• — Oui, certes, observai-je, en prenant un air 
modeste, il est evident que tu peux dispenser un 
royal atout. 

• — Tu dois en savoir quelque chose? Autre- 
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ment, quel zephir te pousse ici? te ferais-je be- 
soin, Teffile? 

— Besoin, non; plaisir, oui. 

— Demontre. 

— On benit aujourd'hui les troupeaux a Cazes- 
Mondenard, demain on ch^tre les poulains et Ton 
bistourne les mulcts au p^tis de Durfort; apres- 
demain, enfin, a Byllut, tir a Tare, assaut de bSton 
et fandango! Rien, non, rien ne me serait plus 
agreable que d'assister a ces trois grandes fdtes 
avec toi. 

— Filons!... Si Notre- Dame-de-Bonnne-Aven- 
ture me permet de pincer cet ^cornifleur de 
Kaieu, je Ic charge jusqu'a la gueule; il faudra 
qu'on le rapporte sur une civiere a M. le cur^. 
Cre-Dt ! va, les airs bmlront t6t a ce joli re- 
frain : 

Notre gloire 
Meritoire 
Est de hoire 
A la sante 
De la heaute : 
Vive la gaiete! 

Tout en celebrant Tamour et le cruchon, il 
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s'habilla. DH qu'il fut bate, nous parllmes bras 
dessus, bras dessous, sautillant a Tunisson et flCk- 
tant de concert... 

— Hardibleu! quels bons vivants! En voiia- 
t-il des sans-souci? 

Durant ces trois superbcs jours feries, lei chd- 
mes chaque avri), les innombrables dindons et 
dindes du Pays-Haut que nous rencontrSmes aux 
fr^ries n'eurent pas d'autres mots a la bouche, et 
quant a nos familiers de Narni-Quod, de Fons- 
Alary, de Cime-Ollo, de Mirobcia, de Paou, de 
Griilo-Sarnailles, et de plusieurs autres locaiites 
du Quercy, tout ce monde-la voyant que nous 
nous entendions si bien, n'en revenait point: a Eux 
ensemble, avait-on I'air de s'entredire en nous 
designant, est-ce tres vrai, cela? Qu*e£t-ce qu'on 
chantait done? A s'en rapporter aux cancans de 
Pierre ou de Paul, aux potins de la Jeanne ou de 
la Marie, on aurait cru que ces deux goguelus en 
etaient a couteaux tires! Eh b^! nenni. Jamais, 
au grand jamais, Chretiens ne furcnt plus unis, ils 
se tiennent comme la chair et Tongle, on les 
dirait soudes, et ce ne serait point miracle, aprfes 
tout, qu'ils emplissent un jour la m^me ole! » 
Innocents!... Au lieu de leur dessiller les pau- 
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pieres, je leur jetai, tout au contraire, de la 
poudre eux ycux a pleins poings, et ce qu'il y 
cut de comique, le void : mon inseparable que 
j'avais soin de mener partout ou la foule abon- 
dait, joua, lui aussi, la mdme comedie que moi. 
Get arlequin, en afiichant une excessive tendresse 
envers celui qu'il avait tant decrie, ne se propo- 
sait rien d'autre, a mon sens, que de sc rehabiii- 
ter un brin: il lui fdchait, je Ic presume, qu'on 
I'evitdt et qu'on m'accueillit a lunanimite! Quoi 
qu'il en soit, tout conspira vraiment 4 me servir 
et la tourn^e fut excellente. Ici, comme la, par- 
tout, a Cazes-Mondenard notamment, chacun de- 
meura convaincu, Faurou, mon parrain, Eiie- 
Ambroise Faurou-Gambezety lui-m^me! que si, 
jadis, les deux plus endiables vive-la-joie du can- 
ton franc^sain avaient eu quelque bisbille, « its 
respiraient a present par le m^me trou I » Par le 
mdme trou? quel commerce! Assur^ment il etait 
difficile de s'ajuster mieux, et pourtant on man- 
qua de rompre au retour : il y avait, pardi, bien 
de quoi! 

— Beau canari s' etait avise de me dire, comme 
nous nous souhaitions une bonne nuit entre nos 
deux pignons, ce vilain merle aussi pompctte que 
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d'habitude, oh ! crois-moi, si je trouvais au nid 
la jolietle qu'on me destine, elle serait incon- 
tinent etrennee... 

Honnetes paroles, hein? Un an^e en eut rue! 
Plus patient, moi qui ne suis qu'un homme, je les 
subis sans lever ni pieds ni pattes, oui, mais je 
marronnais et je fumais a tel point qu'a peine 
rentre je me mis a demolir un coin de ma hutte. 
En vingtqualre heures, elle fut rcstauree, agran- 
die, appropriee a I'etdt que j'avais h^te d'exercer 
au hameau; puis on s'cccupa de la garnir en rai- 
son de I'emploi. Si ma mere elait dec^dee sans 
me laisser une seule rondelle de billon, il me res- 
tait, par bonheur, des quelques sous que j'avais 
economises outre-mer, un rouleau de piecettes 
dont la majeure partie fut consacree a me pour- 
voir d'un fonds de marechaierie. £tau, tenailles, 
limes, mordaches, tranchets, clous, fers et char- 
bons, enclume et njarteaux, j'installai tout I'atti- 
rail autour d'une forge flanquee de deux soufflets. 
Une fois chaque objet en place, j'^quarris une 
demi-douzaine de voliges et les portai, jointes 
ensemble et teint^es d'azur, au regent de Boulcc. 
Cet adroit barbouilleur ks orna lestement a ma 
guise, et le soir m^me, k quelques centaines de 
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pas dc la plus riche maison de la Croix-aux- 
Boeufs, ou s'etalait en pleine facade ce vieil 

^criteau : 

CLAUDE ANZELAYR 
Premier auhardier-trexfguier du Bas-Qiiercy, 

NE TRAVAILLE QU'AU COMPTANT 

Hommes et femmes, tout un chacun put ad- 
mirer au front de la plus chetive bicoque de 
Sainte-Habelane-de-Cadijas, celte magnifique en- 
seigne neuve : 

^U F%ji'H.C CCEUli! 

REGINALD AMBROISE POPPIS 

Ex-marechal-ferrant au 3* regiment de hussards, 

SaigMj tond & ferre a credit 

ANES, CHEVAUX, MULETS, JUMARTS, VACHES 

ET BCEUFS 

II va sans dire que bientdt je fus amplement 
achalande. Grflce aux conditions que je faisais a 

21 
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tous, une nombreiise clientele aiilua vile chcz 
moi. Le tablier de basane autour des flancs et 
.ies manches de ma chemise retrouss^s jusqu'aux 
coudcs, souriant et noir de limaille, on me vit, 
du maiin au soir, dans ma boutique, atti::er le 
feu, marteler la bigorne, operer lestemeiit on 
chantant: « On y va, Percheron; avance, Limou- 
sin! a. Et, si chatouilleux qu'ils fussent, je parais 
de main de maftre limoniers et bidets. I) fal- 
lait m'ouVr: « Aliens, Auvergnate; a toi, Gas- 
connel » Et bon gre mal gr^ je suspendais entre 
Ies quatre traverses du travail la b^te a cornes el 
chaussais ses pieds fourchus en ouvrier fort expert. 
Aniers, muletiers, rouliers, meuniers, charrieurs, 
toutes gens que j'avais amorces, se declaraient 
aussi satisfaits de mon savoir-faire que de ma 
bonne humeur, et chose r.ssez originale, ceux-Ia 
mSmes de qui mon voisin, quoiqu'il se vantat d'en 
dtre toujours paye comptant, ne pouvait arracher 
un Hard, me soldaient recta, moi qui leur proposais 
credit a volonti. Voici, voila, je donnais du fer, 
on me rendait du cuivre ou de Targent, voire de 
Tor, et tout le monde etait ravi du march^: Ic 
praticien et Ies clients, a A la bonne heure! avec 
toi, c'est un ptaisir, me disaient-ils en m'accablant 
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de poliiesses; on te Irouve loujours en train de 
rossignoler et pr^t a secourir le premier venu; 
Dieu mcrci 1 tu ne ressembles pas du tout h ce 
bourru des environs qui grogne sans cesse comme 
un ours; s'il y avail ici pres un autre tailleur de cuir 
que lui... » Les plus hardis ne se contentant pas 
de me tenir ce langage, ajoutaient confidentielle- 
ment en clignant de I'oeil: « Ah 9a mais, dis-moi, 
chante-clair, est-ce vrai, bien vrai, que tu cedes au 
cagnard d'a c6l^ la frelillon de Ja Motte-Nava- 
renques? » « On ne peut c^der que son avoir 
ripostais-jeinvariabiement, et celledontvousparlez, 
ne m'a jamais appartenu ! ■ Tout en m'exprimant 
ainsijemontrais atousun visage prospereetrigolais 
k I'instar de ccux qui n'aiment que la bagatelle. 
« H6 1 jarnibleu ! s'ecriait-on alors, ost-il philo- 
sophe, cet Ambrosi ! quel caractere quel coeur! 
II n'y a pas d'^rre aussi precieux que lui. » C*e»t 
moi qui jouissais de leurs reflexions; et quand ils 
se retiraient tres assures que je ne nourrissais pas 
la moindre animosite contre qui que ce fut en 
Quercy, je m'avancais sur le pas de ma porte et 
les interpellais le plus souvent de cette fa con : 
« Ohe, la-bas, t4tes leg^res, vous oubliez quel- 
que chose ici, r^trogradez done que nous en siro- 
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tions une! » lis rebroussaient chemin aussitot, 
tout guillerets, et moi, j'allais d'un coup de pied 
a la case prochaine, d'oii je ramenais sans peine 
quelqu'un qui n'avait point la papie; ensuite, ce 
biberon, les pratiques ct moi, nous choquions le 
verre en devisant gaillardement , ainsi que de 
vrais hurluberlus sortis de la m^me cuisse. Ahl 
pour le coup, personne ne douiait apres ca que 
la plus sincere concorde ne regnat entre le mare- 
chal et I'aubardier. II maugreait pourlant un peu, 
celui-ci. Dcpuis qu? j'avais leve boutique, il 
n'etait point dans son aplomb, et moi, lisant dans 
son cerveau comme un abbe dans son missel, je 
discernais fort bien que mon etablissement au 
hameau lui portait ombra^e. « Est-ce que tu vas 
sejourner eternellcment ici! me demandait-il ma- 
tin et soir de sa voix de boeuf enrhumej n'aurais- 
tu plus, par hasard, I'intention de retourner en 
Afrique? » o Oh! que si, viedaze ! et j y retour- 
nerai. » « Quand? » « Unjour!... aussitot que je 
me serai defaitde mes terres et de celles de mon 
frere Evariste, qui vient de m'envoyer sa procu- 
ration de Gascogne, affermees comme les tiennes 
et les miennes, a notre cousin Nyo. » Ces reserves 
ne lui plurent que tout juste. II m'engagea, stance 
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tenante, a lui passer mes boulbenes et m'en offrit 
tout d'abord deux cents pistoles, eiisuite mille 
ecus de trois livres. Si je Tavais pousse, je crois 
bien qu'il m'en eut bailie le triple en numeraire, 
a Eh! ma foi, lui repondis-je, nous rcparlerons 
de ca lorsque tu seras maris. » La-dessus, il 
s'^gaya, ressassa ses vieux peches et fin it par me 
dire qu'ayant a faire emplette de ses cadeaux de 
noces destines a men ancienne soupirante, il se- 
rait bien aise que, moi, je I'assistasse lui! de 
mes offices en cette conjoncture. o On est ton 
homme, aujourd'hui mdme si tel est ton bon 
plaisir. » « He bien ! parLons. » a Soit I » Et, 
retors comme un capucin, je le suivis sans bou- 
gonner le moins du monde a la grande cit^ quer- 
cynoise oil pendant douze mortelles heures nous 
foulames le caillou, courant tous deux ensemble 
du fripier au linger et du linger a d'autres trafi- 
quants. Saint Dieu! comme on bataiila! « Traite 
a ton gre, je connais ton gout, finaud... » « Oui, 
laissc done 1 » Et, tandis que je debattais sou a 
sou le prix de chaque chose, il se caressait le 
menton et riait a se decrocher la mUchoire, ce 
Barabbas! a Sapredienne! elle sera vraiment cos- 
sue la-dessous, mon hermine, n*est-ce pas, mon- 
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sieur Poppts? » « Oui, mon ami, fort cossue! » 
Et je marciiandais, et j'agrippals tout ce qui me 
tombait sous les mains, me figurant a de certains 
moments, en verite, que j'agissais pour mon 
propre compte et r.on pour autrui. Falbalas, 
echarpes, dentelles, rubans, surplis, collerettes, 
etoffes de drap et de loile, est-ce que je sais tout 
ce que nous achetames! II y en avait une pleine 
brouette. Autant que je me le rappeile, apres 
nous Are procure chez la premiere couturiere de 
la ville une superbe robe blanche en mousseline 
avec un chSle de laine et soie, couleur de neige, 
objet de finetrame que jechoisismoi-mSme pour 
la future, en apparence toujours gai comme un 
pinson, mais la mort dans i'ame en r^alite. Ton 
n'a pas d'idec d'un tel supplice, aiou meou ! nous 
visits mes I'orfevre qui nous vend it au poids de 
Tor une jo!ie montre avec une chatne aussi grosso 
que le petit doigt, trois belles broches massives, 
une paire de riches pendeloques avivees de petits 
morceaux de verre, et Tanneau nuptial ! Ensuite, 
ayant pris livraison de ccs bijoux et salu^ ce 
joailler, nous entrdines h c6te de chez lui, pour 
y completer le trousseau, dans un autre brillant 
magasin tenu par de gentes Biles qui nous muni- 
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rent, moyennant finances s'entend, d'une fiere 
guirlande de fleurs d'oranger artiBcielles, et toules 
acquisitions faites enfin, nous regagndmes a la 
brune le Lapin qui miaule ou nous etions descen- 
dus des I'aube, aux premiers tire-lire-a-lir6 de la 
farlouse ct du pipit. 

— Attends-moi trois secondes ici, me dit une 
fois la, mon tannant soclus, apres avoir echange 
quelques mots a voix basse avec notre hdtesse, 
en train de rapetasser des torchons sur le pas de 
sa gargotte; il faut qu'avant de savourer la vi- 
nasse et la ratatouille j'entre en face, au Mcuton^ 
Bleu. 

— Pais vile. 

— A la minute! 

Et, diligent, il traversa la ruelle qui separe les 
deux herberges et disparut sous une haute porte 
cochere ouverte a deux battants et d*ou sortit 
presqu'aussitdt une carriole attelee d'une pouline, 
tres petulante, que menait par la bride une fluette 
viilageoise dont le port et le geste rappelaienc a 
s'y meprendre ceux de la jeune beauts pour qui 
j'endurais tant de maux. Oh! si c'avait etd la 
mienne? Helas, non, et pourtant j'etais tout revo- 
utionn^!... « Voyons! » Et j'approchai, m'<§ver- 
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tuant a la reconnattre dans I'obscur. Ricn de plus 
malaise, car la nuit s'etait epaissie sous les au- 
vents. Soudain, un valet de ville qui passait, 
brandissant une perche, en introduisit le bout, oil 
flambait un lumignon, entre les quatie vitresd'un 
reverbere et tout s'illumina ! Grand Dieu! mon 
coeur m'avait bien prevenu. 

— Toi ! criai-je de bonheur en me precipitant, 
toil 

— Puis, fuis ! souffla t-elle angoissee, ils te tue- 
raient ! 

— On te dcvine ; il y a la derriere les fenfires 
qui s'ouvrent sur ces balustres I'oeil et I'oreille du 
mechant. Tant pis! Aujourd'hui, bon gre mal 
gre, tu m'ouiras enfin; et malheur, malheur a 
celui qui peut-dtre nous guette, s'il s'ingere de 
me molester en ta presenca ici ! 

— Tempere-toi ! 

— La mesure est comble, archicomble ! l^coute 
bien ce devis et pese-le ; je sais que tu m'aimcs 
encore. 

— Ingrat, oses-tu?... 

— J*ose. 

— Oh ! le perfide, apres avoir sali sa bouche 
k tant de bouches!... 
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— Silence a cet egard ! Un jour ou Tautre, on 
te prouvera clair comme le jour que mes levres 
sont aussi pures que tes charmes et que je n'ai 
point demerit^ de loi; mais, pour le moment, je 
me borne a te dire ceci : Notre salut est Tunique 
but que je mire et que j'atteindrai, si tu tem- 
porises. 

— Ou tendent ces t^nebrcuses paroles ct que 
signifient-elles? 

— Elles signifient que loin d'etre dcvenu, 
comme on le trompette ou tambourine en tous 
licux, et comme tu te I'imagines sans doute, 
I'ami du fripon qui m'a pip^, je le flagorne afin 
de nous soustraire k sa gueule devorantej on ne 
jettera pas le manche apres la cognee, aie con- 
fiance en moi. 

— Confiance? 

— Oui. 

— Qu'esperes-tu done? 

— Ce que, depuis I'instant de nos accordailles, 
j'ai toujours espere, repris-je en m^lant mes 
doigts aux siens, et ce qui fera, si tes yeuz aussi 
limpides que I'azur du ciel et brulants comme 
mon ame en peine ne sont pas deux miroirs bien 
trompeurs i 

22 
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— Helas ! 

— Ou nous serons bientot conjoints, ou je 
m'immolerai pour Tamour dc toi : je te le jure 
ici sur les reliques de ma mere sainte et martyre, 
morte, I'augustc femmel en regrettant peut-^tre 
<ie m'avoir concu... 

— Juste Dieu! 

— Releve-toi ! debout! tant que je vivrai tu 
n'auras rien a craindre d'irreparable et je vivrai 
si tu veux que je vive; a cette heure, entends-tu, 
notre heur depend de ma hardiesse, et de ta 
sagacite, mon sort... 

— Ohe ! la-bas vous autres, pas tant d'efiu- 
sions, s'il vous plait ! 

Et plus estomaqu^ qu'ii n'en avait I'air, notre 
mauvais genie vint interposer son vil mufle enlre 
nos fronts. 

— On la glorifie, articulai-je claircment et 
sans perdre mon sang-froid, on la met au pinacle, 
on la porte aux nucsl 

— A propos de quoi ? 

— Parce qu'elle t'a conquis a jamais, toi, I'irre- 
sislible, toi, le conquerant, de qui je lui faisnis ici 
mi lie ^loges. 

II nous enveloppa d'un regard orageux, et 
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s'adressant a ma mourante blonde dont je n'avais 
pas Idche les mains si froides et si moites, il 
baragouina de la sorte, en se dandinant ainsi 
qu'une brute: 

— Est-ce vrai, dis-moi, pdlotte, que ce friquet 
a moustache de chat me respecte autant que de 
raison ? 

— Nul, aussi bien que son meilleur ami, re- 
pliqua-t-elle avec conviction, n'est a mdme de 
risoudre cela. 

Le Tumentaire, intervanant fort 5 prcpos, 
certes, la dispensa d'une r^ponse plus explicite, 
et mit fin, heureusement pour nous tous, a ce 
trop penible conciliabule, qui, certes, aurait pu 
tourner tres mal. 

— Houp-la, babillarde!... 

Aidee de son pere, elle monta silencieusement 
dans la voiture quasi pleine de meublcs tout 
batlaiit-neuf et s'y placa pendant qu'il en allumait 
les lanternes. 

— Or ca ! fit I'autre a ma grande surprise et 
comme le coriace de la Motte-Navavenques allait 
rendreles rdnes, ce que vous savez est convenu, I'an- 
cien ! mais, pourtant, avant de d^camper, vous de- 
vriez bien toucher la patte au vergogneux que voici . . . 
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— Non i riposta sechement Honore qui pestait 
centre moi, tout en feignaut de ne m'avoir point 
apcrcu ; ceux de ma farine ne conriposent jamais, 
et si tu me rcssemblais, aubardier benin, notre 
trictrac n'en moudrait que mieux; a bon enten- 
deur, salut!... I, la Grise. 

Un sifflant coup de fouet cingia la jument qui 
fit aussitot feu des quatre pieds et fila comme une 
fleclie. 

— Est-il hargneux, cc sacre caduc! On ne 
saurait nier que celui-la te deteste... 

— He ! que m'imporlent a moi son aversion et 
toutes scs rebuffades, si ton amitie me reste, 
Anzelayr. 

— Elle te restera, Poppfs, in scecula sceculo- 
Tum, 

— Alors, alleluia! Soupons... ct puis avec 
tous les bibelots de ta future, en route pour le 
Coleau ! 

Faux comme des jetons et plus hypocrites que 
la camarde, nous nous criblames a table d'abord, 
en chemin ensuito, de mutuelles protestations, si 
melliflues que, pour ma part, j*eii etais reelle- 
ment affadi ; bref, de simagree en simagreo ct 
de pasquinade en pasquinade, on arriva tout la- 
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haut, charges comme deux bourriquets, lui, mon 
lortionnaire, ravi du personnage que je represen- 
tais a merveille, et moi, son fcouffre-doulcur, 
attriste de celui qu'il remplirait tres mal peut-4tre 
avant.longtemps. 

— Oui, me dis-je a peine sous mon chaume 
et devant mon chicn qui haletait, triste captif, 
en sommeillant, oui, certes, oui ! mais gare qu'a- 
pres cela tu n'aboutisses ou jadis aboutit Gani» 
lr6p.,. 

Uzeno Canitrop de Castel-Ijaldiggu-Bague- 
lonne? Ah! je pensais alors souvent, tr^s souvent 
a lui, pecaVre, a lui dont la calamiteuse hittoire, 
quoique datant de ravant-dernier regne vaudrait 
a mon sens d'etre rapportee aujourd'hui dans les 
gazettes de la Republique! Encore mincur, ce 
marmiteux aussi fort que d^bonnaire, ce predes- 
tine qui n'aurait lese jamais autrui s'il n'en eut 
pas ete tant ondommage lui-m^me, avait epouid 
la plus vermeille du bourg natal, une certaine 
Zoe La Fliir, tacheronne consommee, semillante 
autant que vertueuse et reputee pour telle. Irr6- 
missiblement amouraches I'un de Tautre, ils s'e- 
laiant voulus malgre leurs proches qu'un proces 
discordait, et leur charnel commerce fructifia si 
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bien qu'ils eurent coup-sur-coup plusieurs blon- 
dinets on ne peut inicux conditionn^ et quasi 
pareils aux anges roses et dodus de Notre-Sei- 
gneur. Rien, en ce temps-la, n'indiquait que 
cette beatitude conjugale dut bientdt finir. Hd- 
las! ellcs sont variables comme I'air et Teau, les 
femmes, et quand I'une d'elles a le feu paillard 
dans les veines, il faut qu'elle ardejusqu'aubout. 
Tres longtemps assidue a ses devoirs, Zo6, la de- 
plorable Zoe, se deregia soudain, et semblable a 
ces capricieuses dc haute ou de basse qua) ltd, 
rassasi^es de plaisirs licites et que la flamme im- 
pudique devore, el'e brula pour un inavouable 
courtisan ct prit en grippe son prince consort. 
Icelui ne songeant qu'a gagncr le pain quotidien, 
et, dans ce but, s'employant nuit et Jour a la 
prosperite de la monte porcine de Bibo-Peiro, 
dont le proprietairc , Moussu lou Marquis de 
Couquopillery, I'avait nomme regent, se doutait 
si peu de son infortune, deja coniiue de tous, 
que sa legitime etant devenue grosse pour la 
cinquiems ou sixi^me fois, ii railla la-dessus avcc 
la plupart de ses chalands. a A la naissance du 
Ninilf mon dernier, repetait-il sans cesse, on se 
promit bien de ne reiterer point et je me suis 
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tenu parole ; aiiisi done il est tr^s clair que cetie 
fois le diable a tout fait, a moins que la chose 
n'ait eu iieu par I'operation du Saint-Esprit ! » 
Et, tout en affirmant ceia, lui de rire a gorge 
deployee au milieu de ses pores, impaticnts d'ap- 
procher les truies d'alcntour. Or, vint une heure 
oil les gammes de ce jovial ne furent plus les 
m^mes. S'etant hisse par un matin pluvieux d'a- 
vril sur la toiture d'une grange, nfin d'en renou- 
vcbr le chaume, qui, tout pourri, laissait filtrer 
les giboiilees a Tint^rieur, il apercut en plein 
verger, sous les pommiers deja fleuris, sa moiti^ 
gesticulant passionnement ct le valet du haras 
qui la servait Dieu sait comme. A cette flagrante 
mimtque, notre Saint- Joseph huria de douleur, 
et, le sang lui montant brusquemcnt a la tdte, il 
faillit a d^gringoler ju-ques en has : si ses pieds 
ne se fussent pas engages a point dans une cre- 
vasse, pouf et bonsoirl au fait, cela peut-^tre 
ei^t mieux valu pour lui... Ravive quelque peu, 
le malheureux mortel, ayant repris son equilibre, 
essaya d'obser\'er autour de soi *, mais ses yeux, 
encore obscurcis, ne le seconderent point, et 
force lui fut de se retirer a tatons et peinant 
comme un damne. « Femme, clama-t-il, une fois 



172 CELUI DE LA C ROIX-AUX-BOEUFS 

descendu du comble, es-tu la? ■ Zoe, rouge 
comme braise et le chignon en desordre, emer- 
gea d'un sombre berceau d'hierre. a Ah! mon 
Dieu 1 fit-elle au nez de sa dupe qui tressaillait 
piteuscment , te voila presque eteint et jaune 
commc un souci, qu'as tu? » « Je me suis trou- 
ble; rechelle a fui sous mes orteils toutal'hcure 
et peu s'enest fallu que je ne m'abiniasse sur les 
dents de la hcrse... Ah 9a mais! d'oCi sors-tu, 
toi, d^poitraillee ainsi? » « De Vhort. » « Tb, le 
soleil doit fierement taper au jardin : tu sues a 
flot. p a Eh ! j'ai tire du puils plus de soixante 
seaux d'eau pour abreuver nos cochons... » « On 
a, je pense, un gagiste, et cettc besogne le 
regarde; oil done est-il? ■ o Hcnriq vaque sans 
doute a ses affaires, je ne I'ai pas vu d'aujourd'hui. » 
Tant d'aplomb en imposa a I'engeign^. a Parfois 
on prend dcs ombres pour des corps, se dit-il, 
et nul n'esl k mdme de garantir que ses organes 
ne I'ont jamais abuse; cornard, moi? non, non! 
et pourtant... a En depit de I'evidenee, il se serait 
peut-dlre cntierement tranquillis^ si les bonnes 
gens de la paroisse eussent ^te tout autres a son 
^gard : on le nasardait en maintes circonstances, 
et cela lui reme;tant sans cesse la puce a I'oreille, 
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il etudiait, taciturne, les postures des deux sus- 
pects; oui, maissi chauds qu'ils fussent, ceux-ci, 
sur leurs gardes, se comporterent avec tant de 
froideur apparente et de reserve qu'il ne reussit 
point a les pincer en branle. « Aliens, il s'^tait 
trompe!... cependant il avait vu! » De guerre 
lasse, il resolut, pour en finir, de leur tendre un 
de ces Iraquenards ou se laissent choir souvent 
les plus madres lubins. « On me mande k Cahors, 
annonca-t-il un beau jour a son monde; il faut 
que je parte demain; notre maitre, le noble 
marquis, exige que je remplace au plus vite nos 
vieux pores du pays par de jeunes barris anglais; 
ayez Toeil a tout pendant men absence qui, j'en 
ai peur, durera beaucoup plus que je ne le 
desire; en toutcas,je compte sur votre zele! » II 
y comptait si bien, en effet, que le lendemain 
soir, entre chien et loup, apres avoir sangle sa 
valise, il enfourcha son bidet et quitta Castel- 
Ijaldiggu. Trop lascifs elourneaux! A peine seuls, 
ils s'en donnerent sans doute a tel point que le 
sommeil les gagna. Certainement ils auraient 
bien entendu, s'ils n'avaient point dormi dans les 
bras Tun de I'autre, un cheval hennissant, qui, 
deux heures avant I'aurore, traversait ventre a 
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terre la plaine de Garonne, et, probablcment, iis 
se fussent demands quel pouvait dtre le voyagcur 
assez imprudent pour se risquer ainsi la nuit en 
Cfs parages deserts oil vagabondait un assassin- 
detrousseur, Marco-Ninhios I'incendiaire, recem* 
ment evade du bagne de Brest. Helas I h6ias 1 
une clameur effrayante comme le tonnerre de 
Dicu les reveilla. Qu*etait-ce done? Avant qu'ils 
eussent eu le temps de se reconnaftre, 6 sancta 
Maria! la porte de la chambre en laquclle ils 
^talent couches cote a cote, craqua sur ses gonds, 
s'abattit, et flamboyant, pSle, terrible, une torche 
au poing, apparut Ganitrdp. ^pouvantec a Taspect 
de ce porte* flambeau, I'epouse adultere s'arracha 
des bras de son couard amantqui claquait des dents, 
ct s'etant humllement agcnouillee au bord du lit : 
a Uzeno, suppIia-t-cUe, ^pargnc-moil s Secouant 
son front hagard cmpourpr^ par les rayons de 
la branche en flammes qu'il avait Hchee dans le 
trou d'un escabeau, lui, le mari, s'approcha dc 
la couche nuptiale ou les deux fornlcateurs im- 
ploraicnt misericorde, et, sans profi^rer la moindre 
parole, en ayant pris un dans chaque main, il 
leur serra le cou. Bientot lis grimacerent affreu- 
sement entre les tenailles qui les etranglaicnt, et 
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de blafards qu'ils ^taient nagu^res, ils devinrent 
verts, et de verts cramoisis, et de cramoisis bleus, 
et de b'eus notrs; et iorsque, agonisants, ils 
furcnt sur le point de rendre I'ame au crdateur, 
r inexorable justicier les regarda dans le blanc des 
yeux et puis les collant ensemble, face contre face, 
bec-a-bec, il leur cracha ce sauvage salut aux 
oreilles : « Accouplez-vous une derniire fois, era- 
pauds infects, et voyez comme vous dtes jolis en 
fsisar.t I'amour! a lis moururent ainsi, se baisani 
non de gre comme jadis, mais dc force! et des 
que leur mcurlrier sentit qu'ils roidissaient sous 
son ^trcinte, ii les traina nus et blames, aussi 
froids que des gla^ons, jusqu'au fond de sa cave et 
les abandonna la, tels quels, miserables cadavres. a 
la merci des mille-pieds et des salamandres. 
« On avlsera tantot, » dit-il en se relirant, et 
calme, il alia recevoir des pratiques matinales 
attendant a sa porte avec une troupe de femelles 
vouees aux mdles du porcil. lis etaient vraiment 
aussi gros que des baudets poitcvins, ces verrats 
noirs du Quercy qui, poussant des cris feroces 
et brandissant leurs longues oreilles tombantes 
ainsi que leurs queues tirebouchonnees, s'escri- 
merent a t'envi tout le long du jour. Accomplir si 
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fr^quemment I'oeuvre nalurelle, rude bcsogne! 
et, ma foi, qu'ils eussent apres tant d'agissemcnts 
une faim devorante, 9a ce concoit Eans difficulte; 
mais quelle pitance ils trouverent dans I'auge ce 
soir-lai Ni farine, ni son, ni pommes de tenre, 
ni truffes, ni cttrouillcs, ni glands, ni raves; autre 
chose : un plat tout nouveau. Si goulus qu'ils 
fusscnt et quoique carnivores, ils reculerent devant 
ceite etrange ptture, et ce ne fut qu'au bout 
de quarante-huit heures qu'ils se resignerent, ayant 
deja rong^ la paille de leur litiere et le bois de 
leur creche, a remplir enfin leur ventre aflame. 
Quelle polenta] quelle cocagnel quel regal! Ils 
dig^rerent tout; et, le Icndemain du festin, ils 
s'acquitterent avec tant de fougue de leur tache 
ordinaire, que la clientele, ravie, se r^cria d'ad- 
miralion: « Oh! les portees seront belles cette 
annee-ci ! » « J'en suis sur, » ripostait invaria- 
blement Tentratneur de la monte, et si, par 
aventure on s'er.querait de ses deux suppleants 
disparus, il ajoutait d'un air bizarre en designant 
son noir troupeau de provigneurs : a Est-ce que 
je sais, mol, ce qu'est devenu ce couple interes- 
sant j adressez-vous a mes petils soyeux qui sont 
peut-^tre a m^me de satisfairc voire curiosite. » 
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Cette repartie, ainsi que d'autres non moins 
Equivoques, Eveiilerent les soupcons, et chacun 
s'alarma bientot en pays agenois de I'absence 
prolongee des galants. Avaient-ils deserte la region 
ou bien celui qu'ils trahissaient depuis longtemps 
s'etalt-il enfin apercu de leurs secretes relations 
et les en avait-il punis? Si Ton commera, le 
Sempitemel se le rappelle I et les langues en 
vinrent a bruire si fort qu'on les ouVt du parquet 
de Moniauban. a II y a lieu d'examiner 9a, con- 
clurent apres reflexions ccux de la judicature : or 
done, qu'on previcnne la force publique, et trans- 
portons-ncus incontinent a Bibo-Peiro. » Dare, 
dare, au declin du jour, une sournoise caravane 
se mit en route, et, le lendemain, a I'aube, la 
pie Fut prise au nid. II dormait encore, le gerant 
du haras, quand les enqueteurs, magistrals et 
grcffiers, escortes de deux brigades de gendar- 
merie, descendirent de carrosse au ras de sa 
porte : « Ouvrcz, au nom de la loi I a Sans se 
d^concerler, il obtempera de bonne grace, et les 
perquisitions commencerent immediatement, tan- 
dis qu'on rinlerrogeait. « Ah ! monsieiir I'instruc- 
teur, repondit-il d'abord au reche olibrius qui 
Taccablait de questions, oil sont passes Henriq 
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Qoundalma, mon dom3stiquej et Zo^ La 'Flur, 
ma femme, je I'lgnore, ct si vous me I'appreniez, 
je vous donncrais bien un sou. » « Personne ne les 
a vus sortir de cette maison et tout le monde croit 
qu'ils ne I'ont pas quittee. » « Eh bien, en ce cas, 
cherchez-les-y : s'iJs y sont, je veux dtre pendu. » 
« Prenez garde! » « Et vous aussi. » Le ciel 
s'etait allume durant cet interrogatoire et le 
soleil ayant d'un pas egal e?calade les nues, sou- 
dain plana sur celte tenebreuse et solitaire batisse 
oil se promenaient tant d'yeux clairvoyants. A 
midi, toutefois, on n'avait rien decouvert, bien 
qu'on eut furete dans mille recoins, et tout sem- 
bJait devoir lournera la confusion de cette bande 
d'lntrus, lorsque le procureur du roi, sorti depuis 
un gros quart-d'hcure de la monte, y renlra, 
suivi de ses auxiliaires: a Silence! » ordonna-t-il 
en s'introduisant dans la piece ou le prevenu, 
toujours tranquilly comme Baptiste, c^usait de la 
pluie et du beau temps avec les gens de la mare- 
chaussee, qui le surveillaient de fort pres : « Uzfeno 
Ganitrop, pour«uivit-il d'une voix solennelle dte 
que les bouches furent closes, avoucz-vous voire 
crime? » Hein! » « On vous tiendra compte de 
« I'aveu. » Plait-il? » « Le mieux serait pour vousde 
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conFesser aujourd'hui... » v ...que vous ^tes fin 
comme rambre! b « fcoutez-moi, la justice a des a 
present des preuves patentes de votre culpabilite.a 
« Voyons-Ies, ou sont-elles? » « Ici m^me! » et 
quoi disant I'accusateur etendit la main droile 
vers un argousin qui Fourra sous les narines dc 
I'homicide une pelie a feu oil s'entrem^laient de 
longs chevejx de femme adheranta des morccaux 
dc crdne et quelques ossements souilles de fange 
qu'cntouraient des lambeaux de chair putride. 
« O dian'rel s'ecria le yerratier, a I'aspect de 
ces aflFreuses reliques qui lemoignaient contre lui, 
mes pores, ces bejaunes, n'avaient pas tout avale ! » 
Puis, fondant sur les assistants terrifies de sa 
revelation involontaire, il leur distribua quantite 
de calottes, s'ouvrit un passage au milieu d'eux, 
enfild la porte et ddtala. « Qu'on I'arr^te! em- 
poignez-le, gendarmes! » Oui, mais avant que 
ceux-K:i, claques et reclaques eussent ramasse 
leurs chapeaux k comes et se fussent remis en 
selle, il avait gagne la CaronnC) distante de trois 
a quatre cents metres, et couru vers les gabares 
raog^es au bord de Teau ; la meute, attachee a 
ses troUsses, Tatleignit comme il sautait dans 
une yole dont il avait rompu Tamare. Arm^ deji 



l86 CELUI DE LA C ROl X-AUX-BOCU PS 



des avirons, il en heurta les assaillanls, ct leur 
ayant fait mordre la glaise, il leur passa sur Ic 
corps ; apres quoi, renoncant a franchir le fleuve, 
il s'etait enfonce parmi les champs de froment et 
de sarrasin, oil Ton eut tant de peine a le suivre 
qu'on ne le rejoignit qu'a la nuit tombante au 
fond d'une ancienne carrierc, et, la, quoique 
accule dans le roc, il s'etait defendu comme un 
sanglier pendant plus de deux heures; enfin, 
ecrase par Ic nombre, il tomba sur les poitrines 
sanjiantes de cinq a six pauvres diables a demi 
morls dont il avait lacere les buffleteries et cass^ 
les sabres et les mousquctons; on Je prit sans 
desemparer; a defaut de chaines et de cordes, on 
le lia de joncs limoncux arraches d'un mar^cage ; 
ensuite, ainsi garrotte, couvert de branches de 
saule, un marechal-des-Iogis lui tenant la gueule 
d'un pistolet aux tempes, un brigadier la pointe 
d'un bancal au coeur, il fut emporta dons un 
mechant tombereau au chef-lieu de» la province, 
ou plus d'une pe'rsonne, actuellement, serait a 
m^me de ciler les paroles que lors de son juge- 
ment, des qu'il eut entendu prononcer contre lui 
la peine capitale, il envoya droit au bee du minis- 
ikrc public qui J'avait au cours de I'instruction 
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agoni de soltises: a Oui, va; librc a toi de te 
carrer insolemment dans ta simarre, homme 
enfielle, qui reclames ma tSte ! sois content, elle 
cherra; mals, ecoute; il se peut que, tot ou lard, 
ta femme te fasse cocu ; le cas advenant, tu serais 
indigne du nom de Francais si tu ne la massacrais 
pas; au revoir, au revoirailleurs, ami! Dieupreser- 
ve ton front, et tache de finir aussi carrement que 
je finirai, moi qui teparle, le jour fatal venu!... » 
Ce fut, helas! un lundi, pendant Tete; je m'en 
souviens Irop bien. « Ambrosi, me dit ma mere au 
moment ou je partais avec Claude pour la ci.e, 
n'y vas point; a Caylus, jadis, j'ai vu detruire un 
nomme Bos; si tu savais la souleur que tu te 
prepares I » Elle avait bien raison, la prevoyante 
vieille, et je le rre?sentais a Montauban, aussitot 
que nous fumes installes, Anzelayr et moi, sur la 
place des Jars, pres du ruisseau La Garrigue, ou 
devait avoir lieu Texecution. II y avait la, sans 
mentir, autourdcs bains Millet, trcnte ou quarante 
mi!le personnes, soufflant toutcs a la fois, et, 
vraimcnt, il me semble que j'entends encore 
aujourd'hui ce grand bourdonnement. On eut dit 
la mer quand elle commence a se mettre en 
colere ou le vent qui secouc les arbres a la clmc 
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des montagnes; et le blanc soleil d'aout, tombant 
d'aplomb sur le peuplc assemble dans cetie lai'ge 
place, allumait toutes les vitres aux fagades des 
maisons, frafches recrepios, qui la bordent, et 
recuisait les luiles rouges des toils luisants comme 
des miroirs. a Si nous pouvions aborder ce las de 
moellons, mcdil mon camarade, aussi pietre que 
moi, tout iratt bien, nous verrions admirablement 
dc la-haut. • Talonn^, talonnant, il nous faiiut 
unc bonne dcmi-hcure pour atteindre cet anias 
de decombres; enfin nous nous y juchdmes et, la, 
nos yeux jouirent d'un rare coup d'oeil. Une 
fourmiliere de citadins se pressaient a notre droite 
dans les rues etroites et longues de la Cite-Vieille, 
et des queues intenninables de campagnards 
d^bouchaient a chaque instant du faubourg 
Ville-Nouvelle. Oh! que d'amateurs aux fendtres 
et sur les toitures. II y en avait Torce au-dessus des 
parapeis a jour du pont de la Garrigue et beau* 
coup aussi dans les branches des muriers trois ou 
quatre Fois cen ten aires alignes sur le cours avoisi* 
nant. « Ambrosi, t^, regarde cal • Machinalement 
je portai Toeil a gauche et subito je fremis de fond 
en comble a la vue d'une hideuse m^anique 
que gardaient k vingt pas de nous des chas$eurs 
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h pied et dzs dragons a cheval. • On Va mise a 
I'essai ce matin, b^gaya quelqu'un, il paratt 
qu'elle ne marchc pas trop; on a eu toutes les 
peines du monde a decapiter quelques moutons 
am:nes ici par les maftres bouchers de la ville. » 
li est de fait qu'avec ses miserables charpsnles 
branlantes, son couteau massif ajust^ tant bien 
que mal entre deux montants unis par une tra- 
verse, et son escalier sans rampe pique des vers, 
cette espece de faucheuse, peinte en rouge, avait 
Tair bien fatiguee. On se montrait, accrochees 
une a chaque poteau, deux lantern 38 cteintes a la 
lueur desquelles, pendant la riuit, trois lionndtes 
ouvriers de la cite, contraints d'obeir a qui de 
droit, avaient dress^ ces antiques bois de justice, 
et Ton remarquait aussi que cet engin de mort, 
y compris la planche a bascule munie de me- 
chantcs courroies de cuir, ainsi qu'unc vieiile 
manne d'osier pleine de son ou de bran de scie 
et posee sous la lunette, ^tait tout cribl^, madriers 
et fers, de grosses taches brunes qui pouvaient 
bien dtre du sang caille, dessechd, provenant dc 
ceux qui jadis avaient peri la. « Je la reconnais, 
sanglota tout pres de nous un vieillard fort cass^ ; 
cette gueuse sert depots Tan II et c'est la m^me 
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qui tronqua, sur le parvis dcs couverts Mont- 
Auriol, Ondral, le parfait citoycn Ondral, ami de 
Robespierre... » Unc sourde rumeur etouffa tout 
a coup la voix de Tancien en culottes courtes et 
cinquante mille bras au moins se Icverent en 
mdme temps vers la haute tour carree de la sue- 
cursale de Saint- Joseph dont la grande horlogc 
marquait midi. C'etait I'heure! On ecouta vibrer 
le metal... Huit, neuF, dix, onze!.,. Au douzieme 
coup de battant, tous les yeux se braquerent sur 
la rue dcs Lices par ou devait arriver la noire 
procession, a O Claoudou, j'ai peur, rctournons- 
nous-en ! » « II est trop tard ! tu m'ennuies, 
ecoute done ce que raconle ce godelureau. » Je 
tendis roreiile, et telles furent les paroles qui m'y 
vinrent: « Un hercule lei que lui, mefiez-vous, 
gens ! est capable de romprc ses liens au moment 
critique et d'assommer touie la compagnie : 
hommes, en Pants et femmes; soldats, gardes^ 
prStres et bourreau ! » « Pas du tout, il nc bougera 
point, on le prend pour un loup et c'est un mou- 
tonl • ■ Nous verrons bien! » « Oui, vous 
verrez! a Un cri gronda dans la multitude au 
loin, et tous les curieux, perches sur les toits 
d'alentour, le repeterent en echo, a Lui, c'est lui» 
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le void ! » Cette alarmante clameur roula comme 
Je tonnerre au milieu de Tair et bientot, en face 
de moi) parmi Ic Hot de la population ouverte et 
refoulee, une troupe de gendarmes monies sur 
des chevaux fringanls, se deploya. Les galons 
d'argent de leurs tricornes et les lames d'acier 
dc leurs sabres etincelaient au soleil. En cet 
instant, Anzelayr dc la Croix-aux-Boeufs qui serrait 
mes mains entre les siennes, approcha ses l^vres 
de Tune de mes tempes et murmura d'une voix 
si basse que je TouVs a peine: a Ambrosi, la 
charrette! » Un nuage mouille me couvrit les 
prunelles, et pendant une longue minute, aveugle, 
j'ecoutai malgre moi le bruit troublant que Font 
en respirant avec effort des milliers de poitrines 
humaines et le proFond tremblement qui rcmuait 
toute cette masse de chrotiens reunis. « 11 est la, 
la, la!... » Je rouvris les paupieres et regardai. 
D'abord je ne distinguai rien, ensuite des ombres 
m'apparurent confusement, et je vis tout enfin, 
oui, tout: les maisons, le peuple, les militaires, 
Techafaud, la charrette, 6 mon Dieu ! Cette char- 
rette, escortee de Penitents-Blancs en cagoule 
noire et dechaux qui psalmodiaient un lamentable 
cantique et defilaient, tenant chacun une t^te de 
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mort a la main gauche et dc I'autre un gros cierge 
allum^; cette fatale charretie, dont tes roues aux 
jantes ferrees grincaieiit sup le caillou poiutu du 
Cours, un mulet, poussif et couronne, la tratnait 
en renaclanl, et trols dtres y ^taient assis cdte a 
cote sur une planche pos^e a mSme les riddles, 
en travers du timon, trois dtres: un aumdnier, le 
bourreau, puis lui! Fort calme entre les deux 
funebres officiants assez inquiets, il avait les mains 
attach^es derriere Techine, sous une veste de 
cadis bleu, qui, nou6e autour du cou par les 
manches vides, lui cachait les epaules. Sans trop 
faire attention a I'abbe qui lui pasbait a tout 
instant sous le nez un crucifix de cuivre ou d'or. 
il branlait doucement la tdte en regardant a 
droite, a gauche, et saiuait les bonnes dmes envi- 
ronnantes. Subitement il se rejeta d'un seul coup 
en arriere, ayant aper^u devant soi la guillotine, 
et je le vis se quilter presqu'aussitot, terrible, la 
bouclie beante et les yeux ecarquiiles, dans le lit 
de la charrdte arrdlee. Un geant! II avait au 
moins cinq pieds six pouces et semblait moul6. 
Quel dommage d'^cimer cette plante-la! Rede- 
venu mattre de ses nerfs, il contempla fifere- 
ment Teffroyable attirail de mort, apres quo!, 
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promenantde nouveau ses regards sur I'assembl^e, 
il soutinl le feu de tant de prunelles brillantes 
dard^es sur lui. a Descends! » lui oommanderent 
les valets de potence. Aide d'eux, il mil pied a 
terre, et, mouvantpeniblementsesjambesa cause 
des chaincs qui I'entravaient, 11 s'avan^a jusqu'au 
bas de la repugnante plate-forme ou s'etaicnt 
postes les moines chanieurs. Un beau male, v^ri- 
tablement ! A peine si Taumdnier lui allait a 
I'aisselle. aux hanches le bourreau. Ce dernier, 
appele Romain Lylyl, haut comme une botte et 
vdtu d'unc crasseuse soutanelle rouge, etait bossu 
par devant et par derriere ; un large tapabor lui 
tombant aux sourcils et toucliant presque a scs 
deux bosses recourL)^cs comme des bees de gon- 
dole, avalait les trois quarts de sa face teme et 
glabre, tout edentee : on peut dire que cet artisan 
de dcuil ddplaisait au public autant qu'au con- 
damne. Tout en marchant bras-a-bras, d'un pas 
regie, ce colosse et ce nain s'envisageaient reci- 
proquement, et quel coup d'oeil ! Le pauvre cha- 
pelain qui les accompagnait, plus mort que vif, 
en avait la chair depoule ctfaisait en son surplis. 
Un roulementde tambour retentil, Iriste, acc6l6re, 
navrant, lorsqu'ils escaladerent tous les trois en 
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mdme lemps les marches vacillantes de r^hafaiid 
oil Tinf^me couteau brillait, lech^ par ie solcil. 
La minute supreme elait venue. Autour de la 
guillotine ct derriere Ics soldals, silencieux, qui 
les separaient des capucins recitant le De profun- 
dis, un triple cercle de femmes a genoux disaient 
Ie Pater et VAve Maria. Toujours ferme, celui 
que personne, la, n'avait encore vu palir, accolla 
ie prStre affole qui Tembrassait, et e'etant laisse 
depoujllerdesa veste, il surgit, enorme et superbe 
avec &es muscles incomparables, ses magniHques 
chairs bises sous sa chemise decollet^e et sa belle 
t6te riche de sang encadree d'une royale criniere 
brune coupee ras a la nuque... oh! c'etait un 
crime de le decouronner! Un lei lion, un si rude 
chdnc, aurait assurement vecu plus de cinquante 
ans encore, a i^izoi/ / Ganitrcp, adiou! » crierent 
non loin de moi plusieurs paysans. « Salut a Icus, 
salut I » repondit-il d'une voix Tranche qui Tut enten- 
due des quatrc coins de la place, et, tandis que les 
grosses cloches de Notre-Dame-Montalbanaise et 
la barloque (beffroi) de la ville sonnaient k toule 
volee, il mcsura des yeux, sans changer de figure, 
une biei e neuve gisant tout ouverte, a cote de lui. .. 
o Cette caisse-la est trop courte pour moi : je 
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t'en previens, vermlne! » dit-il a I'executeur qu; 
venait de le salsir. Au lieu de lui repliquer, Romain 
Lylyl le poussa vers deux auxiliaires, debout tout 
pres de la lunette, et sourit en temoignant d'un 
geste que la biere serait afsez longue tout-a- 
riieure. Indomplable, le moribcnd plein de vie 
osa rire de cette pantomime airoce et se livra, 
toisant avec mepris I'odieux farceur, aux mains 
brutales des valets. Un autre roulement de tam- 
bour alors resonna, se m^lant aux dong, dong, 
dong ! des campancs qui tintaient un gias d'agonie, 
et, comme le pretre, devenu plus vert que I'herbe, 
offrait une derniere fois le Christ aux baisers de 
Tin fortune qui portait toujours la crete haute, le 
commandant de la troupe, trop attendri pour 
piauler, haussa ientement son sabre nu. Tout aussi- 
tdt on vit les banca's s'abaisser rez terre et Ton en- 
tendit les crosses des fusils s'abattre surle pav^; 
puis les soldats, tous ensemble, cavaliers et fantas- 
sii)S s etant decouverts, appliquerent qui le casque, 
qui le tricorne, qui le shako contre les yeux. 
a Ambrosi, soufFla Claude Arzelayr entre ses 
denls clavecs, on le boucle... il est Ijoucle... Ic 
vois-tu? » Si je le voyais, sainles ct saints du Ciel! 
Ur.e puissance superieure a ma volonte m'astrei- 

35 
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gnait a tenir I'ceil sur lui. Quel homme! 6 quel 
homme ! Ayant examine la ficelle attenantc au 
ressort et le decile aussi : « Mayeux I dit-il hardl- 
ment au bourreau, tu presenteras a ce noble 
soleil ia t€te du brave qui va mourir sous ton 
rasoir, en te traitant de sale perraquier.... » AVe! 
aiou! la planche avait bascule, j*y suis encore, 
un eclair jaillit el le triangle de fer tomba. Ce 
Fut U!i coup etouffe, gras, sourd, un bruit a peu 
prcs pareil a c^lui que fait sur son billot le char- 
cutier hachant du lard, ensuite un cri de bdte 
qu'on egor;5e! Ah! ce cri... Le couteau n'ayant 
agi qu'a moitie, rennontait lout humide, et deux 
rigoles empourprees ruisselaient sur le plancher 
dc I'echafaud. On comprit viie ce qui s'etait 
passe : les moincs avaient eu trop hate, helas! 
d'^teindre leurs cierges et de dire : a Amen ! » 
ensuite: « Alleluia I »toutn'etait pasfini. D'abord 
atterre, le peuple se remit bientot et s'indigna . 
C'est a grand-peine que les gardes lui barrerent 
la route. II voulait tuer le tueur qui ne savait pas 
son metier. Une seconde fois le tranchet glissa dans 
ses rainures, descendit en sifflant et manqua de 
nouveau. Les aides, ^tourdis de I'aventure et 
tremblant comme la feuille, se disposaient k le 
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liisser encore, « Assez ! ordonna la foule en 
voyant le patient qui soulevait sur ses epaules le 
carcan de hois ou sa gorge entaillee etait prise; 
assez ! assez ! » Obstine comme une mule, Romain 
Lylyl refusa d'obeir. « A mort la bosse ! a mort ! » 
Tout le monde hurlait et ramassait des pierres. 
Soudain un chcval se cabra, puis un second, un 
troisieme, et tous, saisis bicnt6t d'une foHe peur, 
ceux des dragons ainsi que Ceux des gendarmes, 
s'dbrouerent ; et, p^ie-m^Ie, ils se prirent a ruer 
ct a hennir. A ce hourvari, le bourreau, menace 
d'ailleurs d'etre lapide, perdit la carte, et, presquc 
fou, se mit a r6der comme un imbecile autour 
de son mauvais outil. Un caillou, bien lance, lui 
frisa la figure, un autre cmporta son chapcau noir 
a grandes ailes. On le vit alors ce pele, ce tei- 
gneux blafard et sans dents, ce petit bout d'homme 
aux gigues en zigzag, ce double bossu plus laid 
que les Sept Peches Capitaux, sauter a pieds 
joints sur le dos de la grosse lame mal aiguisce 
et, la, denser comme un perdu, cet abominable 
pantin ! tandis que I'autre, le martyr, ayant rompu 
ses liens, bramait le cou scie, comme un boeuf a 
I'abattoir, et tfichait, 6 Seigneur Dieu I de dera- 
ciner les arbres quasi demantibules dc la guillo- 
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tine. En presence de cela, quantite de gens se 
sentirent defaillir ; une vieille moustache, uii 
veteran luimdme, chamarre de decorations, 
s'evanouit dans les rangs, sur ses etriers. On ne 
pouvait en supporter davantage, il fallaiten finir. 
A ce moment cruel, le mal bati, s'avisant qu'il 
n'aboutirait a rien en pietinant sur le couperet, 
eut une inspiration et cliangea de methode. Une 
plane (doloire) qui sans doute avait servi le matin 
a raboter les ais de I'echafaud, se Irouvait encore 
la. C'est au moyen de cet instrument de menui- 
serie que I'epouvantable besogne fut achevee, et 
le bourreau, tout asperge de sang, nous montra 
la t^te decoUee. .. qu'il tenait par les cheveux. 
Oh ! cette t6te toule meurtrie, toujours vivante, 
quoique coupee, nous la vimes avec ses levres 
tordues, ses narines pincees, son front enfin blemi, 
rouler les yeux, remuer la langue, tressaillir, pen- 
dant que le corps decapite, debout centre la plan- 
che a bascule relevee, envoyait en I'air une double 
fusee ecarlate. Ho ! pour le coup, le peuple irriie 
qui gravissait la guillotine apr.es avoir culbute ca- 
pucins et gendarmes, recula d'horreur et s'enfuit, 
enirainant tout sur son passage, et je ne m'ex- 
plique pas encore aujourd'hui comment, Anzelayr 
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et mol, nous nous trouvames tous les deux hors 
ville au bord d'un etroit cliemin poussiereux oil 
passa, laifsant apres elle de grosses gouttes rouges 
tombees du cercueil y contenu, la maigre char- 
rette monuaire, qui transportait au cimetiere des 
supplicies les restes encore palpitants d'Uzeno 
Ganitrop de Castel-Ijaldiggu-Baguelonne : « Ah ! 
par exemple ! accentua d'une voixrauque le jeune 
brusquiaire de la Croix-aux-BceuFs en foulant la 
terre arrosee de larmes vermeilles, on peut dir 
que celui-la, vraiment, avait du sang dans les 
veines ! » « Oui, du sang de premiere qualite, » 
r^pondis-je; et ce fut tout... 

Tout! 

Encore enfant alors, j'etais loin de presager 
que la memoire de cet intrepide, peut-^tre plus 
malheureux que coupable, m'importunerait plus 
tard au point de me ravir le repos, et je ne me 
doutais pas non plus, en assistant a sa fin lamen- 
table avec mon meilleur ami, que celui-ci m'ex- 
poserait un jour a subir un sort pareil. H^Ias ! on 
n'est pas sorcier, et, le fut-on, a quo! cela servi- 
rait-il? L'homme ne peut rien contre le Deslin. 
On va, le temps file, et ce qui doit arriver arrive. 
Ainsi, plusde dix ans apres cette trop dure expia- 
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lion, dont j'avais ete temoin, elle approchait 
I'heure ot moi, si pacifique, j'allais dire force de 
frapper, et qui !... Certes, oui, la crainte de tre- 
passer en ceremonie, au milieu d'une place ur- 
baine, me larabusta souvent au de!a de toute 
imagination; mais il ne me vint point nne seule 
fois, je m'en fais gloire, la pensee odieuse et l^che 
de renoncer a Margarido pour me reserver quel- 
que chance de rendre I'ame tranquillement en 
mon lit. On m'aurait dit : o Ambrosi, tu periras 
comme I'autre ! » « Eh be, soit! eusse-je repondu, 
mais au moins j'emporterai dans la tombe avec 
moi cette consolation d'avoir souslrait la plus 
blanche des ouaillcs aux baisers du plus noir des 
boucs. » Ah ! c'est que Techafaud, dont on parle 
tant, n'intimide guere ceux qui sont contraints 
de tuer pour ne pas mourir ! Reduit done a 
telle extremitti, je comptais, en gemissant, Ics mi- 
nutes de grace. On avail public le troisieme ban 
a la Motle-Navarenques, ainsi qu'a Saint-Carnus- 
de rUrsinade, et le premier jeudi d'avant la Pen- 
tecote, jour arr^te pour la celebration piiblique 
et solennelle du manage, s'avancait au grandis- 
sime galop. 

« Plus de tergiversations, me dis-je, assez e^ 
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trop de barguignages, il est temps! oui, mais 
ton chien? » 

A parler vrai, j'apprehendais fort qu'il ne fut 
pas en regie, et, tout deroute, je me demandais 
parfois si celui qui I'avait mordu... Quelle suppo- 
sition et quelies transes ! Un beau matin, enfin, 
tandis que je tuais le ver sur le pas de ma bou- 
tique d3 marechalerie, il aboya, mon farou, d'une 
Fagon assez bizarre, en Tetable. On eut jure, le 
diable m'cnleve ! qu'il avait un os au fond du 
gosier et que cet os I'etranglait. 

— He ! Fidcle ? 

II se traina, maigri, jusqu*a la porte de sa pri- 
son, et, m'avisant de Tautre cdte du guichet, il 
remua doucement sa queue empanachee, ce cher 
reclus, et ses flancs battirent tout a coup. Pecaire ! 
il s'etendit bientot en ecumant, tel (sans compa- 
raison) qu'un homme qui tombedu haut mal. Elle 
me navrait, la pauvre b^te dont j'avais medite 
les tourments, et jc souffrais de la voir souflfrir 
ainsi par mon fait. 

— Hep, Poppts, qu'admires tu la, planle comme 
une borne ? 

A ceite voix narquoise, je me retournai d'une 
seule piece et me trouvai nez a nez avec le roi 
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des mandrills en habit des dimanches et porLant 
a la boutonniere de sa carmagnole vert bouteille, 
a collet de velours, un frais bouquet de roses 
sauvages. 

— Sang-Dieu! toi? 

— Tout entier ! Envisage moi bieii : ainsi serai 
le jour de mes noces, et Tepousee avouera volon- 
tiers a la barbe de tous ceux de sa suite qu'on 
est le plus beau. 

— Pardie !.,. 

Jc respirai, car en mon trouble j'avais cru 
qu*il etait arrive d6ja, le cruel jeudi. Fort heu- 
reusement , il ne s'agissait que d'unc simple 
ripaille a laquelle Anzelayr, qu'on etait venu se- 
mondrc la veille, avait promis que nous assiste- 
rions Tun et I'aulrc. Avec lui, c'etait toujours la 
mfime histoire : allees et retours, carrousscs et 
gogailles. Encore un coup, je dus, a mon corps 
defendant, consenilr a jouer le tartufe en public, 
et, m'etant appr^te pour cela, je me laissai con- 
duirc ou Ton nous attcndait. Tout d'abord je 
nVacquittai, parait-il, assez mal du rdlie; aussi, 
pendant que nous ouvrions ct refermions Tequerre 
en cadence, mon coroulier me prit-il plus dc 
cent fois en defaut. 
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— Tu rumines comme un bceuf, Ambrosi, 
qu*as-tu ? 

— Rien. 

— Eh bien done, alors, assommant grimaud, 
defronce vite la bilieuse face a gifles et rigole un 
brin. 

— Ouij oui, bienlot, tout a I'heure, la-bas, 
l^-bas..., a Molssac! 

Ce dirranche-la toute la ville elait en Tair, ct 
Ton commencait a sortir de la grand'messe 
comme nous traversions la place de Saint-Pierre- 
au-Coq. Extasies d'entendre I'allegro des gran- 
des orgues qui se melait au bourdon pleurard 
des chantres, et de voir, au fond de I'eglise, un 
millier de chandelles allum^es, s'^tageant sur le 
mattre-autel, I' autre et moi, nous n'eumes garde 
de pousser plus loin, et, nous 6tant accotes con- 
tre le portail, ouvert a deux battants, de cette 
noble cathedrale, adomee de grimacantes figures 
de pierre, nous regardeimes passer devant nous 
le joyeux troupeau des fideles. Sapristi ! que de 
blaudcs, que de leviles, que de vestes, que de 
fracs! et le beau lustre d'en haut luisait pour 
tons, seigneurs, bourgeois et manants. O quel 
spectacle original ! Ici de jeunes mirliflores offrant 
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le bras a de gentes demoiselles, v^tues de soie 
ou de velours, qui, chacune un riche paroissien 
entre ses mains croisees, refliiaient au dehors les 
ycux baisses et toutes rouges de plaisir; la, ja- 
loux de primer en galanterie ceux de la cite, les 
gars de la campagne cueillant librement au pas- 
sage leurs goujales en jupon de fil ou ds colon- 
nade, aussi coqueltes d'ailleurs que les dames; 
et tout ce monde div?rs, au bruit des cloches 
sonnant a triple carillon , se repandait a travers 
le parvis, aux quatre coins duquel on faisaitcuire 
des coques en plein air, et d'ou de longues lan- 
gues de fumee montaient au cici comme un en- 
cens. Saint Alary, dont c'etait . la f^te annuelle, 
dcvait, tout rayonnant, elargir la narine et boire 
du lait la haut : il n'y avait pas a dire mon hH 
ami, ca sentait fameusement bon ! . , 

— Ohe ! gens, ohe! place, s*il vous plaft, a 
Coucou-Biribi ! 

L'assemblee ob^it a cette injonction, et Ton vit 
s'avaticer rondement une berline attelee de deux 
vaillants petits chevaux de Tarbes et peinte en 
jaune ainsi que les diligences qui font le service 
de Moissac a Moniauban. Habille de violet et 
coiffe comme un turco d'un turban blanc, celui 
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qui la conduisait, espece de grand flandrin aussi 
maigre qu'une cigogne, alia se camper au beau 
milieu du populaire, en face de la ba&ilique, et, 
la, se mit a lever bras et jambcs en braillant lant 
et plus. 

— En avant, la musique ! cria-t-i! ; la musique, 
en avant! 

Alors un gros court, tres barbu,' mal ficele, 
vraiment, avec son espfece de schapska tricolore 
ct sa vieille colte de mailles, qui se tenait pelo- 
tonne sous la b^che de la voiture a quatre roues, 
se dressa , des baguettes aux poings, et fit ronfler 
un tambour : 

« Ran plan, plan, rani... » 

11 baltait crAnement la peau d'ane, ce ragot; 
et sa manierc me rappela tout de suite celle d'un 
maftre lapin du 25" d'infanterie legere, Innocent 
Aucle, dit Touche-Dru, de Bagneres-de-Bigorre, 
qu'en Afrique j'avais vu finir triitement en un 
bois d'oliviers sous les pattes des bedouins d'Abd- 
el-Kader. 

— Halte la, I'artisle ! et vous autres, ouvriers, 
paysans et messieurs, aboulez ici, gueula le 
charlatan en chef en brandissant au-dessus de sa 
tfite un grand sabre recourbe, c'est moi, I'lnimi- 
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table, le seul, le vrai Coucou-Biribi qui, du pre- 
mier coup, arrache les quenottes les plus tenaces ; 
hard! ! je fonctionne a tres bon marche : cinq 
sols pour cellos qui n'ont qu'une racine; un Hard, 
un simple Hard de plus pour celies qui en ont 
deux et mdme trois ; houp la ! montez, citoyens, 
et toi, roule, musico ! 

Francliement, cet estafier, quoique vantard, 
mdritait la confiance qu'on avait en lui, car, sur 
vingt operations qu'il fit seance tenante, il n'en 
manqua point une seule, et c'etait un plaisir de 
le voir pratiquer, les pans de son camail dore 
rejet^s en arriere et I'espadon a la main. On n'a- 
vaiL pas le temps de dire aie! une, deux... et 
c'etait fi.ii. a Malo Dioux! grognaient les clients 
en epongeant leurs gencivcs saignantes, il tra- 
vaille admirablement blen, cet industriel, nous 
n'avons rien sen'i! » Ces assurances reiterc-es en- 
courageaient les timides, et c'est a peine si le 
praticien^ pcuvait suffire a la besogne. En quel- 
qucs instants, deux assieltes de faience assez 
profondes, posees sur une banquette devant lui, 
furent remplies de monnaie et de dents bordees 
de chair vive. 

— Ah ! ma foi, ma foi , dit mon compaing 
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emerveille de lant d'adresse et de promptitude, 
j'y vas ! 

II y serait cerlainement alle, n'eusseiit et^ les 
pompiers de la ville, debouchant sur la place 
p61e-mdle, ainsi que des moutons en foire. Oh! 
qu'ils etaient bons la, snint Dieu! ces urbains 
mal fagotes, avec leurs antiques fusils a pierre 
et leurs epaulettes garance ourlees de metal ! Les 
triples nigauds, avant de jouer aux soldats, au- 
raient eu bien besoin d'apprendre rexercice. II 
6tait clair qu'aucun d*eux n'avait servi, sauf leur 
capitaine, un vieux dur a cuire qui marchait, 
roide et cambre sous I'uniforme, en marquant le 
pas du fantassin. 

— Nom de nom d'un... chat! tas de pekins, 
s'ecria-t-il assez irrile, par file a droite, aligne- 
ment ! 

II ne lui fut pas si facile que 9a de disciplifier 
ses hommes, et verilablement il etait a bout de 
souffle lorsqu'il reussit cnfin a les grouper autour 
d'une couleuvrine do fer qu'ils avaient trainee 
jusque-Ia. « Gare! on va tirer le canon! » A ce 
cri, viliageois et citadins s'ecarterent du dentiste, 
et celui-ci tres marri du contre-temps, se retira. 
Le milieu de la place degage : « Garde a vos! » 
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averllt le grognard, presque invalide, qui com- 
mandait la milice. Aussitdt un sergent apparut 
hors dcs rangs avec une meche allumee. On re- 
cula. Des femmes, un peu saisies, se bouchaieiu 
les oreilles, et la marmaille, egaree, avait le ver- 
tigo, a Chargez! » Sitdt dit, silot fait. « En 
joue!... feu! » Rien ne partit; tout le monde 
pouffa de rire. Alors, furieux et capot, rex-le- 
gionnaire en cheveux blancs enleva des mains du 
maladroit la meche enflammee et I'appliqua lui- 
m^me sur la lumiere... On enLendit un petit pet 
et le clairon sonna. a Vivent les pompiers! » lis 
rebourrerent leur piece fumante, et pendant un 
quart d'heure au moins la poudre parla. Je me 
croyais en Algerie... Oli ! quelle fdte ! 1 1 faHait 
voir les canonniers ! Heureux et fiers d'etre ap- 
plaudis, se pressant autour de leur officier, qui 
maniait I'ecouvillon a ravir, ils sualent a grosses 
gouttcs sous leurs grands casques de cuivre a 
criniere rouge que le soieil enguirlandait de gloi- 
res, et se rengorgeaient a chaque nouvelle deto- 
nation dans leurs belles tuniques a plastron de 
velours, et rouaient comme des paons! Un inno- 
cent eut devini sans peine qu'ils se trouvaieut 
jolis-jolis, et que chacun se savait reluque de sa 
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cliacune, oiii-da! Finalement, lis etaient si chi- 
cards qu'on serait rest^ toute la journee a bayer 
devant eux!... 

— Assez muse! nos dri lies perdraien I patience, 
Ambrosi ! 

Celui de la Croix-aux-BoeuFs avail raison cetie 
fois; austi le suivis-je sans trop de resistance an 
biirri (faubourg) de Sainte-Odetle, ou les plus al- 
teres soiffeurs de rarrondissement , deja cites, 
Auguste Haut-Pont, Toinil-Lanfre, Paul Larip, 
Pierre Escassan, OH dit rEponge, Hippolyte le 
Bossuj Fabarel le Borgne, Esprit-Court, Untherez, 
Zdqui, Truphdme Kai'eu, les deux Brandala, Jeanty 
Mon Mignon, Attrape-Quiqui, TiV, Yspaliou, Bor- 
romee Ucort, Torno-Biro, le premier estivandier 
de Saint-Paul-Longue-Barbe, et ccetera , nous at- 
tendaient en jouant au canol (bouchon) dans une 
cour, chez Petronille EndacloV, la Mere des La- 
bourcurs, 

— O gue! cria toute la bande a notre aspect; 
enfin, voici, sans conteste la plus crine paire du 
pays ! . . . 

— Et, bibo Dion! (vive Dieul) repiiquai-je 
en echangcant Force poignees de main, on s en 
flatte!... 
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Hales, trapus, bdtis a chaux et a sable, la 
plupart de ces jeunes fendants assembles la, se 
pr^sentaient fort bien. Excepte le Cadet de la 
Birouno, portant comme Anzelayr un petit bou- 
quet de favoris a la Louis-Philippe, et Pancrace 
Basculard, cx-cuirassier, qui conservait, ainsi 
que moi, les moustaches et la royale rapportees 
du regiment, tous les autres avaient la face entie- 
rement rase et se ressemblaient beaucoup, peut- 
etre a cause de ceia. Pas vilains, d'ailleurs, avec 
leurs rudes caboches, tondues de partout hormis 
aux tempes, et leurs legeres papillotes voltigeant 
autour de leurs brunes joues encadrees d'un 
large col de toi!e rousse et marquees de cettc 
vive leinte bleue que le rasoir laisse apres soi I 
Tels quels, ils se tenaient vraiment d'aplomb et 
reluisaient, propres comme des sous. Ah ! c'est 
que, pour bien figurer a celte f^te iremblante 
qui ne vient qu'une fois I'an, on s'etait faitcossu! 
Chacun, avant de quitter sa maison, avait tirede 
son armoire et mis sa belle veste de droguet, 
son joli pantalon a pont en ratine de Montauban, 
une fine chemise empesee, de gentilles bretelles 
blanches soutachees de rose ou de lilas parquel- 
que bonne amie, le mognifique gilet k ramages, 
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heritage precieux du vieil aieul decede, la pro- 
fonde ceinture de basane ou Ton serre ecus et 
piecettes, les hauls brodequins en cuir de vache 
archiferres, le cinquieme, autremeiiL dit le grand 
castor poilu dont on ne se coiffe que les jours 
fastes, que sais-je encore, un joyau et quel 
joyau! I'horloge de poche, cette grosse montre 
en argent toute chargee de breloques d'acier ou 
de Ter, et bombee comme un oignon ! enfin, breF, 
on avait ^tale tout son luxe, on etait sur son 
treiite et un ! 

— Houp-la! dit Torno Biro quand lapartiefut 
terminee, il fait faim et soif ; a la creche a la 
creche ! 

— Allons-y! 

Sur ce, on se lava les mains h la pompe Sta- 
bile au milieu du preau, puis on franchit le seuil 
de I'auberge et Ton traversa respectueusement 
une spacieusc cuisine oil tout un bataillon de vo- 
laillcs achevaient de r6tir devant le feu, tandis 
que bon nombre de marmites et de casseroles 
bouillaient sur un maitre fourneau. Vrai, cette 
vieille Petronilie avait pris de sages dispositions! 
Son iiotellerie etait ciree comme la niche d'un 
evdqua et tout y brillait, du plancher au carreau. 

37 
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Rien de mieux tcnu, rien de plus ragoutant que 
les bassins de metal alignes au long des mu- 
rallles et que la vaisselle empilee sur les buffets. 
Sandi, lout ca valait bien une ceil lade et m^me 
deux. En haul, au premier, c'etait encore plus 
reussi ! Dans une ires riche chambre carrelee en 
ch^ne et tapissee de bleu, la table avait et^ dres- 
see. Une fameuse table en fer a cheval et de 
septante couverls, environnee de chaises de bois 
blanc qui semblaient neuves et caparaconnee 
d'une magnifique nappe aussi blanche que neige, 
oil se carraient comme des tours une quarantaine 
de miraculei^ses bouteilles de qnatre a cinq litres, 
bondees jusqu'au goulot. 

— He! he! fit en s'asseyant a mon cote le 
goulu qui m'avait entralne la, ga va rouler tout a 
Theure ici ! 

— Je t'ecoute, Anzelayr. 

On prit place en silence, et, desquechacun se 
fut commodement installe, notre president Tor- 
no-Biro commanda : 

— La soupe! 

Andreline et Francon, les deux jeunes brus de 
la Mere des Laboureurs et ses servantes, se mon- 
trerent aussit(3t avec deux ^normes soupi^res 



CELUI DE LA C RO IX-AUX-BOEUP S 20y 



pleiiies jusqu'au bord d'un bouillon gras qui fai- 
sait des yeux terribles. On goba ce potage fu- 
mant, ensuite on entreprit le bouilli. Ce qu'il en 
resia de ce gros morceau de bceuf ou de vache 
flanque de carottes el de persil n'enfla guere la 
panse aux quelques chiens qui se trouvaient la, 
couches entre les jambes de leurs maitres en 
train, ces egoistes, de tendre le verre. « Une 
goutte de rouge ou bien une larme de blanc? » 
« Choisir est mal aise ; tatons de Tun et de I'autre. » 
« En voila ! » Les gobelets emp'is, on s'arrosa la 
dalle du cou. « Batissons sur de bons fondements 
ou gare I'averse! » On tint compte de cettepru- 
dente recommandation. Andouilles, saucisses et 
boudins roules dans I'epaisse moularde noire de 
Saint-OEuf fournirent un lit de mortier ou Ton 
posa de solides assises de veau, puis il plut ferme 
la-dessus et le sabbat commenca.« Des breuvages, 
fillettes, et toi, la Mere, poularde asthmali- 
que et rhumatisante, apporte-nous des tripes et 
des couennes! » « En voici! » Cette lourde pi- 
tance deglutie, on pinia comme des trous en ta- 
pageant. Au plus fort du bousin, une kyrielle de 
carpes antiques comme Herode, accompagnees 
de royales aloses, se prcsentcrent toutes fraiches 
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et fureiit aussitot recues dans les estomacs ou, 
certes, elles purent nager aussi bien qu'en pleine 
eau. Dare! dare! apres ces delicieux poissons, 
vite absorbes, arriverent plusieurs files de lapins 
et de lievres roussis a point. Tout le monde s'en 
lecha les badigoinces; ensuite apparut un vol de 
tendres alouettes : on en prit chacun six en son 
assiette, et cela fit, y comprit les os, six petites 
bouchees. Superieurement delicate, mais pas as- 
sez substantielle, cette friandise ! aussi demanda- 
t-on quelque chose de plus etofTe. La rcponse du 
cuisinier nous convint. Trois douzaines de co- 
chons de lait et quatorze agneaux cuits en ieur 
jus, il y avait la de quoi se regaler! On decoupa 
sur-le-champ ces cinquante belles pieces, servies 
entieres, et ce fut alors a qui jouerait le mieux 
de scs trente-deux dents. Avalant presque sans 
mScher, on engloutit en un clin d'oeil ces chairs 
croustillantes, ct, sans perdre de temps, on passa 
tout de suite apres aux legumes : artichauds, epi- 
nards, choux, haricots, pois, feves, etc., puis on 
souffla quelque peu, mais ce n'elait pas fini. 
Compotes dc pigeons, fricassees de pintades, ra- 
gouts de canards, chapons a la broche et crous- 
tades (tourtes), s«* suivirent queue a queue et, s'il 
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te plait, ami, verse a boire du vieux et du nou- 
veau! Quelle faim et quelle soif!... A bien y re- 
garder pourtant, un tel appetit est tout naturel 
et s'explique! En effet, si, du premier de i'an a 
la Saint-Sylvestre, on ne mange a la campagne 
que du pain de seigle ou du mais frott^ d'echa- 
lotte ou d'ail, et si Ton n'y boit, pendant ce 
m^me laps de temps, que de la piquette ou de 
Teau, n*est-il pas juste qu'a Paques, a la Chan- 
deleur, aux Rogations, a la NoSl et deux ou trois 
fois encore au cours de I'annee, on se bourre 
jusque-la de viande et de vin?... II nous semblait 
a tous que si. « Done humectons-nous la garga- 
melle et vive le rata ! » Fort aise de voir que 
nous nous traitions a bouche que veux-tu, Pe- 
tronille, en sueur, essuyait sa trogne souriante 
et nous poussait sans cesse a la depense : « Al- 
lez-y, mes mignots, allez-y, vous ne laperez pas 
tout celui qu'il y a dans mon chai. » Plus d'une 
des barriques de sa cave devait cependant ^tre a 
sec, car on buvait depuis longtemps a tire-lari- 
got. Ici comme la, les yeux allufn^s ardaient 
comme des tisons, et ma foi. Ton s'oubliait petit 
a petit. Andreline et Francon, les deux gentes 
soubreltes, avaient beau crier : o A bas les pin- 
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ces! B et se tenir a la parade, on leur agrippait 
tout de mdmeunpaulacotte... Halte-fe! la Mere 
des Laboureurs ne Tentcndait pas du tout ainsi. 
c Tas de matous ! Si mcs fiilots et mes serourges 
entraient ceans, ils vojs apprendraient la cour- 
toisie, et quel flic-flac ! » Calme-tol , sainte ros- 
sinante, ou, sinon, vatc plaindredenousaroblat!* 
Toutes les t^tes etaient fort echauffees et Ton se 
serait peut-^lre pris de bee; mais, heureusement 
appanit I'oie aux olives, honneur des agapes 
campagnardes ! On se recueillit avant d'y tou- 
cher, et, pendant que chacun la contemplait en 
extase, Ignace Yspaliou de Saint-Guillaume-le- 
Tambourineur se leva respectueux et proposa ds 
toaster la same du venerable protecteur de la 
charrue. « Accepte! » L'on trinqua. 

— Si I'honn^te Alary (Hilaire), habitant du 
Paradis, nous entend du haut de sa derncure ct 
qu'il daigne en ce jour de jouissance accomplir 
nos voDux, dit Torno-Biro, le premier estivandier 
de Saint-Paul-Longue-Barbe, nous aurons cette 
annee, ici comme ailleurs, une incomparable rd- 
colle... 

On fit chorus a ce souhait et puis a Toie! En 
moins d'un quart d'heure on en dcvora bicn 



CELUl DE LA C ROIX-AUX- BOEUPS 211 



trentc-cinq, pesant de sept a huit livres chacune, 
et, comme nous etions la septante affames, cela 
fit juste la moitie d'une par bouche. Apres ce 
plat aussi copieux que succulent, Andreline et 
Francon un peu chifFonnees et point trop fdchees 
de I'etre, apposerent sur la table une salade 
cxiraordinairement asstiisonnee et qui nous mit le 
gosier en feu. Pour s'eleindre,* on s'inonda dere- 
chef et quand nous eumes pompe du liquide, au- 
tant que les sillons brulants en pompent I'ete, 
dcs qu'il a plu, nous nous einpiffrslmes de confi- 
tures et de massepains, de tartelettes et de caille- 
bottes. Ensuite, ayant suffisamment n-.astiqu^, 
Ton se mouilla de nouveau, puis on brailla par 
exemple! Anzelayr et quelques autres, dou^s 
comme lui d'un galoubet v^ritablement assour- 
dissant, en vinrent a couvrir toutes les voix et 
bientot il n'y en cut plus que pour eux. lis par- 
laif.nt de vigueur et d'adresse..., a coup sur il 
fut debite la plus d'une menterie. Ui therez, Po- 
lyle Untlierez, proprietaire d'un assez fertile vi- 
gnoble a Saint-Tamandrinoux-6s-Liens, repetait 
toujours, s'enrouant a force de crier, que lui, le 
rude des rudes, il avait, a la derniere mi-car^me, 
en presence de nombreux temoins, charge, sans 
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nulle assistance, sur line charrette limoniere, deux 
pipes de vin pleines jusqu'a la bonde. Impatient^ 
de Tentendre s'exalter ainsi, Nal, le forgeron, 
haussa les epaules, et, rencherissant sur ce Cas- 
lillan, 11 se piqua d'avoir lui-mSme fait mieux 
que 9a : tous ceux de son hameau Tavaient vu, 
le lendemain de la Ffite-Dieu, prendre un boulon 
de fer, rouge comme braise, au bout des doigts 
et I'y garder cinq minutes sans se roussirlapeau. 
Cette fiere blague fut tres goutee et les applau- 
dissements duraient encore que se dressa de tout 
son haut Alba Torno-Biro, qui, quoique peu fa- 
lourd d'ordinaire, ne manquait pas de toupet 
neanmoins, et Ton s'en apercut bien ! Non, en 
verite rien de plus stupefiant que les prouesses 
qu'il nous conta : « Certain jour de foire, a Lau- 
zerte-Cadurcine , trois hercules gigantesques , 
campes sur le foiral ofFraient une pistole a I'a- 
mateur assez liardi pour les affronter et capable 
de les etendre sur Tdchine; entendant cela, lui, 
I'imperturbable estivandier, entra tranquillement 
dans la baraque de ces capitans et s'etant des- 
habille, declara devant le public qu'il se sentait 
la puissance de les terrasser tous les trois ensem- 
ble ou Tun apres Tautre ; aussitdt on s'attrapa : 
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ce fut bientot fait, au bout de cinq minutes le 
premier des lutteurs, aplati sur le sable, s'avouait 
vaincu; le second, deux cdtes enfoncees, se tor- 
dait comme un ver en baisant la terre, et quant 
au troisieme, escamote! jamais plus personne ne 
le revit, on le cherche encore... et voila! » 
Quelle avcnturc! Enthousiasme plus qu'aucun 
d'entre nous, Ildefonse Esprit-Court, ainsi de- 
nomme Ton comprend pourquoi, se demenait a 
i'extremite de la table, en jurant ses grands 
dieux que I'exlerminateur des Hercules de Lauzerte 
etait sans contredit la plus verte poigne du 
Quercy. Doucement ! Une telle parole avait of- 
fense quclqu'un. All! je le reconnus bien la, ce 
fat, qui ne savait se faire a Tidee qu'il put y avoir 
sous la courbe du ciel un male plus redoutable 
0'.\ plus farouche que lui ! Pale, et les sourcils 
fronces, il tapa si fort sur la table que les assiet- 
tes et les gobelets sauterent tous en I'air : « Hom- 
mes, dit-il ensuite, ecoutez-moi. » Tout lemonde 
se tut aussitot, et lui, ce mecreant, osa blasphe- 
mer ainsi : 

— Seul, avant-hier, vendredi, la nuit, entre 
onze et douze, il faisait noir comme dans un four, 
ct les arbres se lamentaient a I'enLour du Mas de 
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Crd, je passai, sortant de la Motte-Navarenques 
oil vous savez qui je vais voir, au res de la 
Borde-Brulee, pres de laquelle depuis mille ans 
et plus s'ebaitent a cette heure-la, sous les cieux 
sans etoiles, un meli-melo de demons et de reve- 
nants charges de chafnes... o Anzelayr, hurla 
soudain un etre invisible au tournant du Double- 
Roc, Claude Anzelayr de la Croix-aux-Boeufs en 
Quercy, peiit-fils de Simon Anzelayr du Pech-de- 
Cordes en Rouergue et fils de Bertrand Anzelayr 
de la Combe-Noire en Armagnac, avance ici, 
dans cette ruine, et je saurai si, comme on Taf- 
firme, il est bien vrai que tu ne craignes rien, ni 
le diable, ni Dieu. » Sans me demander a qui 
j'avais affaire en ce lieu morose et sans que mon 
coeup battit plus vile qu'en ce moment-ci, je p6- 
netrai rondement en ladite borde. A peine y fus- 
je entre que je vis surgir au milieu d'une fumde 
et d*une flamme infernales un grand dependeur 
d'andouilles arm^ d'une fourche a trois pointes 
et fortement cornu. « Te sens-tu le courage de 
me donner la main? » o Oui, la voici. » « Bien 
ca ! mais a present que je te tiens, aubardier, il 
faut bon gre mal gre me suivre. » « Ou done? » 
« En mon royaume souterrain! » « Halte-16, je 
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me complais ici sur le plancher des vaches et , 
ma foi, j'y reste. » « On ne r^siste pas a SaMa- 
jeste Lucifer! » « Ah 9a, l^che-moi, sinon!... » 
II ne m'en laissa pas dire davantage, et, m'ayant 
cramponne de ses ongles po'sseux, il me tira par 
devers lui. Je le bourrai. Les cinq gourmades 
qu'il recut ne le materent qu'a demi; cela m'e- 
tonna, car je I'avais cogne ferme, et quand jeco- 
gne, moi, bonsoir! « Rends-toi, mets Ies,pouces, 
aboyait-il sans cesse en me crachant au nez, ce 
saligaud, du salpelre et du soufre, tu ne peux 
rien contre celui qui te parle et que lu combats, 
aurais-tu pour soutien la sainle Tiinite, laquelle 
se compose de TAncien, du Nouveau, du Ramier 
ainsi que d'une foule d'Ames, d'Esprits et de 
Corps... » « Assez cause, lui repartis-je en le 
rossant, tu m'embetcsavec toutes les sornettes, ani- 
mal ! On se fout de toi comme de la Tri. . . » Bourn ! 
un bruit semblable a celui de cent bombardcs 
petaiit toutes ensemble, eclata. Me serrant cntre 
ses pattes ainsi que dons un ^tau, le drac cher- 
chait a m'entrainer je ne sais ou. La, vrai, jeme 
crus perdu. Reunissant neanmoins toutes mes 
forces, je parvins a me delivrer de sa puante 
embrassade et, crac! comme il courbait la t^tea 
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la facon des beliers et des boucs, je lui flanquai 
sur le front, entre les deux comes, une telle apos- 
trophe qu'il s'abatlit. Tandis que je voltais pour 
savoir s'ii n'y avait pas auLour de moi d'autres 
entrepreneurs de son efpece, il se requilla, me 
ressauia dessus, ce laid bougre, et me dechira 
le cuir. Une calotte inimaginable que je lui servis 
en eut enfin raison. Ayant decloue ses dents de 
requin qui me gataient les chairs, il s'enfonca, 
flambant .comme un brandon, dans la terre 
beante en m'emportant !e bout de la mamelle 
gauche, ce polisson, ce chameau... ! tenez, monde, 
examine/ un peu ca . . . 

La dessus le soi-disant vainqueur de Belzebuth, 
envisageant avec un mepris sans ^gal Alba Torno- 
Biro que le pauvre Esprit Court avait eu la sim- 
plicite de louanger outre mesure una minute au- 
paravant, ecarta les devants de sa chemise et 
nous montra son estomac aussi poiiu que celui 
d'une b^te ursine et dont la peau, meurtrie en 
maints endroits, enlamee a I'un des seins, sai- 
gnait. A I'aspect de tant de bleus et de la plaie 
vive, ouvrage du prince des Tenebres, onrecula; 
beaucoup d'entre nous se signercnt Irois fois de 
suite, et porsonne, pas m^me le sans peur de 
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Saint-Paul-Longue-Barbe ne s'av.'sa de preiendre 
que rapparition de I'Ange Noir n'etait pas tres 
autheniique et que par consequent le narraieur 
en avait menti. Bref, on ne riait plus et de vi- 
laines idees assombrissaient tous les esprils. 
fpiant comme loujours I'occasion de prouvcr 
qu'un fricoteur tel que moi ne se faisait jamais du 
mauvais sang : 

— Grosse cavale brehaigiie, expose-nous ici 
ton r^teller, intimai-je a la Mere des Laboureurs, 
interdile de me voir lui manquer ainsi de respect 
a bout F>ortant, et si, par hasard, tu n'es pas en- 
core begu?, un jeune et nerveux roussin du 
Quercy, sur I'heure, en presence de nous tous, 
t'etalonnera. 

Cette colonnade incivile eut la vertu de deri- 
der toute la compagnie et bienlot une grSle de 
propos sales tomberent sur la vieille aubergiste 
qui se sauva confuse, entrafnant ses deux accortes 
servantes rouges de honte, elles aussi. La gaicte 
revint au galop. Pour I'entretenir, ricn de tcl que 
le noir et ce qui I'escorte ordinairement. « Troun 
de Diou! on perd le temps ici, criai-je en m'e- 
lan9ant vers la rampe de I'cscalier; he, gargo- 
tiere, le cafe! » DJligentes, Andrelins, Francon 
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et Petronille remonterent, toutes les trois, et, sur 
la nappe arrosee de sauce et de boisson, une ri- 
bambelle de lasses et de soucoupes s'etala ; puis 
un assortiment complet de fioles, une centaine 
au moins! Anisette, eau de coing, cxtrait de 
noix, huile de V^nus, sirop au poivre, essence de 
muscat, ecorciie-entrailies, angelique, curacao, 
rhum, kirsch, gratte-luette, parfait-amour, raisln- 
plaisir et le resie, il y avait la tout un choix de 
liqueurs douces ou fortes qui fermentaient, jaunes, 
vertes, blanches, brunes, routes et bleues sous 
Ic verre des flacons soigneusement etiquet^s et 
decores de pantins sur I'etiqueLte. a Hardi, ver- 
sez! » On servit. En un din d'oeil, cafe, pousse- 
cafe, tout le trembiement y passa. Nous tarimes 
sept a huit barils de rogomme et personne ne re- 
chigna tant soit peu, pas mSme Pancrace Bas- 
culard, de la Megere, ancien clairon de grosse 
cavalerie, lequel, quoique manchot, levait fort 
bien le coude. On fit honneur au ratafia, d'ail- 
leure delectable, et le diable et ses cornes etaient 
par ma fy, totalementoublies. « Amis, hasarda alors 
Torno-Biro, qui, penaud d'avoir ^te mouche, par- 
lait beaucoup moins haut, il nous faut a present un 
bruleou qui nous calcine le gros boyau, 9a va-L-il? » 
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a L'ase te quille! ainsi que le t^ton aux pou- 
pards; sainte Petronille?... » o Oh! j'y avals 
song<*, repliqua-t-elle; il est prdt, on I'apporte! » 
En effet, trois marmitons le charriaient tout flam- 
baiit en un chaudron fmemcnt eLam^. Des qu'il 
fut depose sur la table, au beau milieu du demi- 
ccrcle, j'eleignis les chandelles allumees depuis 
ppes d'une heure et ce fut un divertissant tableau. 
Seulement eclaires alors par Talcool en combus- 
tion, nous nous parumes aussi verddtres que des 
grenouilles dans les paluds. • Si nous chan- 
tions?... » Anzelayr, assoupi sur son siege, 
m'ouit et s'evcilla. « Chanter, dit-il, en lan^ant 
une roulade; oui, tout de suite; il y a drs mer- 
les icj, quel est celui qui commence? » On se re- 
gards sans sonner mot, etpuis toutes les langues 
sc debriderent en m^me temps : 

— Hippolyte leBossu, d^clamc-nous sans fa^on 
y Anesse enchifrenee de Macoumhy I.., 

— Les Qjiinje Nonneites des quatre Moustiers 
sont beaucoup plus intercssantcs ; a toi le pas, 
Escassan ! 

— Attention ! Nazareth et Baiifforc sont a 
mdmo de braire les Trente-six cotillons de la 
chaste 5u\anne. 
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— Oculala, voila notre affaire; allons done. 
Cadet de la Birouno, degorge nous ici ton canti- 
que favori. 

— Pradal, lou queque (le begue) veut nous 
bredouiller les go... go... go... Godets du grand 
oncle Onesillou, 

— Minute! Avant tout, nous desirons entendre 
la Nuit de Noces du reverend pere Mathieu; 
Ifeve-toi, Fabarel le Borgne et fignole de ton 
mieux. 

Autant d'avis que d'opinants : septante manieres 
de voir toutes differentes, et chacun preferait la 
sicnne. On se mit d'accord enfin ! et le chantre 
de Saint-Carnus-de-rUrsinade, KaTeu, ce pique- 
as&ietles de Kaieu, Truphemc KaYeu, coiffe 
comme les desservants de nos paroisses campa- 
gnardes d'une petite bourguignole en velours 
noir, grimpa sur un bahut et la, tout emcrillonne, 
de celte voix ronflante et nasillarde que nous 
avioui si souvciit admiree a v^pres le dimanche, 
i! nous debita : 

Fra Coulas 

Oiin tires, fra Coulas, 
En te fret tent las mas? 
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Se fen has ne beirc uno, 
Pren pla gardo a la Itino 

Que druiio, 

Fra CoulasI 
Que nostris sants, pecairel 
Te paroun del sanaire! 

"Sajo bo, fra Coiilas, 
Lou coutoul es debas 
Qu'aguso sa serpetto 
Per ne coupa ta couctlo 
Trop rettOf 
Fra CoulasI 
Que nostris sants, pecairel 
Te paroun del sanaire! 

Ab! paure fra Coulas 
Capounatf que faras ? 
De tUj lecaire d'oulos 
Ne saran plus sadoulos 

Las poulos, 

Fra Coulas! 
Que nostris sants, pecaire, 
Te paroun del sanaire! 

Un ^tenuiment general salua celtc complainte 
asscT! gaillarde psalmodi^e d'un verbe si cocasse 

39 
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par recumeur de pois, que nous pleurlons de 
rire en I'applaudlssant a tour de bras. Seul, un 
d'entre nous semblait ne faire aucun cas de ces 
stances grivoises et reniflait de pitie, tandis que 
nous complimentions chaudemenl le baryton, 
qui se piqua : « Pour voir, allons, miau'e et 
jappe, toi, grand professeur ? » o Rian de plus 
aise, repondit avec sa suRisance ordinaire celui 
de la Croix aux-Boeufs deja sur ses paites; ecou- 
tez tous, ^coutez bien ceci ! » Je pensai m'eva- 
nouir lorsque fixant sur moi ses yeux moqueurs, 
11 chanta : 

POULIDO MaRGARIDO 

Cado mati, quand paries pel la prado, 

Chaque matin, quand tu te rends a la prairie, 

Amhe tous blans moutous, 

Avec tes blancs moutons, 

16, darre tu, siegui la troupelado, 

Moi, derriere toi, je suis le troupeau, 

E, pastourel amourous, 

Et, berger enamourd, 

De lenh te fau forgo poutous, 

De loin je te donne force baisers> 
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Poulido 

Jolie 

Margarido! 

Marguerite ! 

En ta me-jotin, quand manges la soupeto, 
Vers midi, lorsque tu manges la soupe, 
A roumhro des hiiissous, 
A Tombre des buissons, 
16, prep d'aqtii, hesi fa ta houqueio, 
Moi, non loin de la, je vois travailler ta bouche 
Que grilloun lous auselotis, 
Qii'^pient les petits oiseaux, 
E mai... 
Et plus... 

— Sabbat de Diou I Je ne me rappelle point 
la suite; Ambrosi, loi qui sais cela par coeur, 
souffle-moi done! 

— On y va, ripostai-je avec simplesse a I'ef- 
fronte; lous auselous?.,. Eh! tiens, tiens, tiens, 
voici la rime, Anzelayr, et mai quun rey soui 
urous L . . 

— Ah ! c'est ca, merci ! 

... qu'un rey soui urous, 
... qu*un roi je suis heureux, 
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Poulido 

Jolie 

Margarido! 

Marguerite ! 

Pel sol, lou ser, quand agajes Vestcllo, 

Sur I'aire, le soir, quand tu contemples une etoilc, 

Flou del eel pie de flouSf 

Fleur du del plein de fleurs, 

16, a Vesciir, vie disi, pastourello, 

Moi, cache dans I'ombre, je me dis, pastourclle, 

Que beurioi pla tons eilboiis. 

Qjie je boirais bien tes yeux mignons, 

Mh mous pots soun trap bergounjous. . . 

Mais mes levres sont trop timides... 

Poulido 

Jolie 

Margarido! 

Marguerite ! 



— O! bravo! bravissimo I'aubardier, s'ecria- 
t-on de touies parts aussiiot qu'il eut fini, la 
claire romance embaume et luit; a bas Kaicu! 
vivo toil 

Comme il se rengorgeait, Tassassin!... CL moi, 
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je I'entcnds enccre bramant a mon oreille de son 
^pouvanlable voix felee cette douce villanelle 
que mon amie m'avait autrefois si tendrement 
soupiree au coin de Tatrc, Thivep; sous les arbres, 
I'ete! Quelle epreuve, 6 mon Dieu! Ce que je 
soufTris la, que \e» ti^^oiis de i'enfer me consument 
a jamais, si je mens! oh! ce que je soufTris Id 
sans dire ai'ou! n'a pas de nom... Malgre ca, je 
lie pcrdis point la boussole; aussi, quand le ca- 
mard de Rivens ct plusieurs autres apres lui 
m'eurent cn.i^age poliment a en roucouler une a 
mon tour : « Oui , certes avec beaucoup de 
piaisir! repondis-je en tortillant mes moustaches, 
une et mc^me deux, si ca vous agree, mais aupa- 
ravant, trinquons, s'il vous plaft; a la sante de 
notre excellent ami Claude ct de sa charmanie 
future, ornement de la Motle-Navarenques ct du 
Quercy ! » Personne ne s'attendait a cctie invite. 
On dilata les prunellei; Anzelayr, un peu plus 
surpris que tous les autres, tressauia sur son ta- 
bouret, et j'ouis Esprit-Court qui zezayait en me 
de-ignanl : « II est fou! » Feu? que nenni! D^ 
qu'on cut clioque les verres, le saget dc Sainte- 
Habelane-de-Cadijas se monira. Ce jour-la, je 
portais, ct pour la dcrniere fois de ma vie, il 
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m'en souvient assez, pardi ! ma belle pelisse bleue 
de hussard a brandebourgs blancs, ornec de pe- 
tits boutons en etain ainsi que d'un fer a cheval 
de lalne rouge a la manche gauche; et ce fut 
aussi ce jour-la qu'on m'appliqua tout de go le 
sobriquet de « Marechal, » lequel m'est, depuis 
lors, si bien reste que dans tout le pays dcs 
chines il n*y a plus guere, aujourd'hui, que le 
chenu tabellion de la Francaise et Monsieur le 
Ritou (cure) de Saint-Carnus-de-l'LIrsinade, qui 
connaissent mon vrai nom d'homme et de chretien 
aussi. 

— ... ^a, camarades, ajoutai-je en me pas- 
sant les doigts dans les cheveux et la langue sur 
les levres, k la Facon des chanteurs consommes, 
attention a celle-ci ; c'est une vieille, tres vieille 
chanson frangaise , c^lebre en notre colonic 
d'Afrique, dans tous nos regiments de cavalerie 
legfere ! 

On eut entendu voler une mouche, tant le si- 
lence ^tait grand, et tous les yeux ensemble se 
braquerent aussit6t sur moi. Prenant alors un air 
de casseur d'assiettes, je mis la main droite sur 
mon cceur, et, debout surmonescabeau, j'enton- 
nai : 
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Le Galant Marechal 



En temps de paix, en temps de guerre, 
Va, marechal, par ci par la ; 
Q.u'on ait la paix, qu'on ait la guerre, 
Pour toi I'affaire, 
La voila : 
Viveut le vin & les luronnes, 
Habiles seuls a nous charmer; 
Aigre ou doux, mauvaises ou bonnes, 
II faut le boire & les aimer! 

Porte ta forge & ton enclume 
A droitc, 4 gauche, ici, puis la; 
Sous ton marteau sonne Tenclume 1 
Allume, allume. 
Tout est la : 
Vivent le vin & les luronnes, 
Habiles seuls a nous charmer, 
Aigre ou doux, mauvaises ou bonnes, 
II faut le boire & les aimer! 

Blonde, chataine, brune, grise, 
De ce pays ou d'au dela, 
Ferre-la bien, blondine ou grise, 
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Car ta devise, 
La voili : 
Vivent le vin & les luronnes, 
Habiles seuls a uous charmer, 
Aigre ou doux, mauvaiscs ou bonnes, 
II faut le boire & les aimer I 



Marechal, sans pitie ni grace, 
Bois celui-ci, tords celle-14. 
Coup de Terrier ou coup de grace, 
Avale, embrasse; 
Tout est la : 
Vivent le vin & les luronnes, 
Habiles seuls h. nous charmer, 
Aigre ou doux, mauvaises ou bonnes, 
II faut le boire & les aimer 1 



AUons! le fer est tout en flammes, 
Ca fume ici, ga brdle la ; 
Hardi, la chair jette des flammes, 
Chevaux & femmes 
Sont bons U! 
Ami du vin & des luronnes, 
I'riomphe h. pied comme i cheval, 
On te tressera des couronnes. 
Franc buveur, galant marechal 1 
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La victoire etait a moi ! Si le troubadour de la 
Croix-aux-Boeufs avail cnfonce celui de Saint- 
Carnus-de-rUrsinade, celui de Sainte-Habelane- 
de-Cadijas ecrasait celui dc la Croix-aux-Bceufs. 
Ah ! j'eus beau m*cn defendre, il me fallut repe- 
ter trois fois de suite Ic dernier couplet qu'on 
trouvait Ic plus chic. Cela fait, on me mit au pi- 
nacle et Ton m'encensa. « Le premier des pre- 
miers, c'est toi, mardchal! ecoute, marechal, il 
y a des peries en ion gosier! honorable mare- 
clial, a toi la cocarde et le pompon! aucun san- 
sonnet ne t'egale, 6 divin marechal, 6 mon roi ! » 
Marechal par ci, mardchal par la, tout le monde 
en avail a ce glorieux marechal, qui, ma foi, cha- 
cun ici bas, a son petit amour-propre, sepavanait 
un brill. 

— He, trotte-nienu, grommela le jaloux en 
me cajolanl, touclie la, mon fifi; lesjouvencelles, 
olivatres et noiraudcs, assurement devaient te 
manger de baisers... en tes bivouacs d'Algerie; 
oui-da! m'abuserais-jo par hasard, dis-moi, 
frise? 

— Nenni. 

Trotte-menu! le TurmentaVre m'appelait 
comme ^a jadis, el fiise! c'etait le nom que me 
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donnait la Margarfdo. Pourquoi me picoter 
ainsi?... m'cst avis que ce soulard ne savaiL pas 
ce qu'il disait, autrement il se fut bien garde de 
m'adrcsser un tas de paroles empoisonnees qui, 
s'impregnant en mon coeur, rongeantes comme 
du vitriol, envenimaient ma haine; un instant je 
CPUS que la patience me manquerait, et pour- 
tant j'en avais une dose!... 

— Ah ca I mon cheri, bourdonna justement a 
mes oreilles cet infatigable frelon, qui t'oblige a 
remuer sans cesse? est-ce que les jambes te de- 
mangcnt? 

— Ouil bras, jambes et dents; j'ai tres envie 
de valser. 

— Riche idee!... amis, sautons; en avant! 
tous une ronde I 

II se pieta, je I'imitai, les autres en tirent au- 
: tant, ensuite on Forca Petronille Endacloi, Tastu- 
cieuse matrone, a se jucher sur la table et la de 
chantonner un branle que nous essayames de 
danser... Ouiche, on avait trop bu ! Ne tenant 
plus sur leqrs guiboles, les convives decrivaient 
des S extraordinaires, et s'abattaient les uns apres 
les autres comme des capucins de carte. En 
moins de deux minutes, il y en eut la moilie par 
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tcrre ou les plus resistants churent aussi tour h 
lour, hormis nous cinq : Esprit-Court de Saint- 
Quad rat-le- Fort, Torno-Biro, KaVeu, I'^Lron-du- 
Diable et moi, qui nous tremoussions loujours, 
comme des marmottes, au son de la voix aigre 
et dolenle comme une musette de la Mere des 
Laboureurs. 

— Hola ! fit tout a coup Lucas tombe sur le 
carreau, m'y voici! Ics boules roulent et nous 
sommes rondi... 

— Si ronds, ajoutai-je avec finesse, qu'il n'en- 
trerait pas en nos gesiers une seule goutte de 
plus ! 

— Oui, d'accord, si tu paries pour les soixante- 
huit mauviettes qui to ressemblent; mais le sep- 
tantieme de la bandc ici presente e&t aussi 
vide et plus dispos encore qu'a jeun, preuve de 
quoi... 

— Ne crions pas autant, he, la-bas, Sieyr 
Claude, interrompit selon mcs previsions Alba 
Torno-Biro, car il y en a ceans au moins un qui 
te vaut. 

— Toi, bartassie (roitelet) ? 

— Oui, moi qui te defie ici m^me, en pre- 
sence de tous, a la regaladc ainsi qu'au paran 
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quet (a cloche-pled), espece de goitreux de la 
plaine! 

— Un pulmonique de la montagne tel que toi 
sera t6t escoffi^ ! 

— Voyons 9a... 

— Deux bouteilles desix a sept liires, ancienne? 

— Apporte-s-en trols ou quatre, clatit KaTeu 
qui salivait en dodelinant du cou; je lutte aussi, 
moi. 

La chose pouvait devenir serieuse. lis passaient 
poup les trois meilleures eponges de la contr^e 
et, de plus, ils se detestaient a mort. Torno- 
Biro, notamment, etait repute pour avoir du 
poil ; a Tceuvre on reconnaft Touvrier : on I'avait 
vu travailler en mainles circouitances. Seui, en 
toute la province, il paraissait etre de taille a 
brider Kaubardier qui, d'ailleurs, avait toujours 
evite jusque-la de s'attaquer a si forte partie. 
On se fiait beaucoup nioins a Truphdme lequel 
avait plus de graisse que de muscles et plus de 
viande que de nerf. 

— Eh bien, novices, s'ecria I'estivandier de 
Saint-Paul-Longue-Barbe apres que la cabaretiere 
eut voitur4 les enormes buires demandees; y 
sommes-nous? 
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— Hue! Allons-y, repondit le chantre tie 
Saint-Carnus-de-rUptinade en s'emparant de 
Tune des trois jeannep, on saura bientot enfiii 
quel est le premier entonnoir des lerres quercy- 
noles... 

— Oh! chut! halte-la ! dis-je au moment ou 
le piffre de la Croix-aux-BoeuFs s'armait pour la 
bataille, je parie un ecu pour mon camarade 
engage. . . 

— Nous autres, nous gageons pour le disciple 
de Fra Coulas! 

— Et nous pour le mailre des colosscs de 
Lauzerte-Caduccine; expose la rondelle de metal, 
Ambrosi ! 

Je jctai sur le sol unc piece de six francS. Im- 
mediatement, Ora-Pro-Nobis misa sur Torno Biro, 
Tahie de Brandala sur Kaieu, puis, la pluparides 
ivrognes qui tapissaicnt le parquet s'etant redresses, 
le tournoi commen^a. Voici le true : il s'agissait 
pour les trols concurrents de boire d'un trait en se 
tenant sur un seul pied et la l^te renversee en ar- 
rierc, chacun sa bouteille, sans que le goulot d'i- 
celle leur touchat les levres. A oette amusettc pay- 
sanne, le plus expeditif avait gagne pourvu toute- 
fois que, pendant Taction, il n'eut repandu qu'un 
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demi-verre de vin a cdte de lul. Jeu tres plaisant, 
oui, mais point aise. 

— Qa va, bravo!... 

D'abord tout s'effectua sulvant les regies. On 
entendait les glougous de plus en plus precipites 
dcs bouteilles ainsi que le bruit rauque et long de 
ciiaque gorgee. Un moment ie ventru parut de- 
voir Temporter. « Isso (courage) ! lui cria son 
partenaire Onesime Brandala, tu les tiens ; isso ; 
ca y est. » Ayant absorbe la moitie du breuvage, 
TruphSme se dep^chait d'engloutir le reste... 
Aie! 11 fut trop presse; pouf! il croula, quasi 
suffoque, la face bleuie et les yeux hors des pau- 
pieres sur les tessons de sa litrarde echappee, a 
moitie tarie, d'entre ses doigts. 

— Et d'un! ne pus-je m'empdcher de dire a 
tres haute voix ; hardi, vous autres deux a pre- 
sent. 

lis n'avaient, certes, aucun besoin d'etre encou- 
rages; sandi, quels gouffres! A qui resterait Tavan- 
tage? on ne savait pas. Si Tun etait plus avance, 
I'autre, en revanche, tremblait moins sur ses er- 
gots; une demi-minute passa : la boisson gargouil- 
lait en ieurs gosiers. Soudain maitre Alba, tout en 
continuant I'cxercice, apercut son emule dont la 



CELUl DE LA C ROI X-AUX-BOEUFS 235 

bouche Irop pleine laissait couler, un de chaque 
cote, deux ruisselets de vin. N*en pouvant plus et se 
gouveniant a peine, c'etait tres visible, Anzelayr 
avail prcsque perdu. 

— Tu triches, s'ecria-t-il en reiachant, ton 
talon a touch^; tes deux pieds portent, Torno- 
Biro I 

Ce!ui-ci nia. L' autre ic traiia d'escroc, a quoi 
Testivandier repliqua par ce niot-ci : crapule! 
Alors ca se glita. Se regardant dans le blanc des 
yeux, les deux biberons parlaient d'en decoudre ; 
on les separa. 

— Non, non, pas de remission, criait celui de 
Saint-Paul-Longue-Barbe, il faut que je Tentrave, 
il y a trop longtemps qu'il me marche sur les 
cors! 

— Oyez un peu 9a, bramait en m^me temps 
celui de la Croix-aux-Boeufs, en se serrant les 
hanches, il veut croquer un lion, cepou; leichez- 
moi. 

— S'il vous plait, messieurs, inlervins-je en pa- 
tclinant, ecoutez ceci : permettez leur de s'expli- 
quer; raisoiinables tous les deux, ilss'accorderoiit, 
j'en suis convaincu; si, ce qui m'etonnerait beau- 
coup, ils ne s'arrangcaient point a Tamiable, on 
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verrait... lis sont hommes, en definitif, etThonneur 
les guide ; aucun des deux, je vous en r^ponds bieii, 
ne reculera. 

Ce petit monitoire obtint tout I'effet atteiidu. 
Libres d'agir, les deux Samsons s'accostferent, et, 
ma foi, cc que je souhaitais cut lieu. V'li v'lan! ils 
s'altraperent apres s'^tre mutuellement confirmes, 
et ce fut joli. Tudieu! L'aubardier, ayant enfin 
trouv^ quclqu'un, etait secoue de main premiere. 
Hors de soi, transporte mais prcsque degrise par 
la colere, il recevait autant qu'il offrait, et, paye 
comptant, il soldait de mdme. « Empoche cette 
livpc!... » « Et toi m'ami, cette pistole! » Ils em- 
boursaient sans cesse, et moi, peut-^tre un peu la 
cause de ce rfeglement-la, je jouissais, sans en avoir 
I'air, do les voir s'appliquer de si bruyants acquits. 
Ho! la bonne affaire! Elle avait si bien debute 
qu'il etait permis d'esperer qu'elle se denouerait 
encore mieux. « Allez, vaillants, bon appetit! 
tapcz, mes brav*»s ! » En se poussant et se rc- 
poussant, its se guinderent je nc sais comme sur 
la table, et la, quelle casse, mes amis, on n'a 
nulle idee de ca ! Les flacons, les assieltcs, les 
tasses, les soucoupes, les boU, les pots, les cru« 
ches, les carafes, les sucriers, les jattes, les jar- 
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res, ils pilaient tout sous leurs brodequins, faience 
ou yerre, et se dechiraient tres gentiment le 
drap ct la peau... 

— Quittcz vos vestes, leur cria Toinil Lanfr^ 
qui faisait la figue ; autrcment elles ne seront 
plus mettables! 

Au grand ^tonnement de la soci^t^, ce con- 
seil les arr^ta net, et tous les deux, quoique fu- 
ribonds, agirent en gens rassis. Or, s'etant de- 
pouill^s dc leurs hardes, ils les plierent avec 
soin et les boutferent hors de portee; puis, cha- 
cun d'cux ayant retroussd jusqu'aux aissellcs les 
manches de son camias, ils se ressaut^ent des- 
sus, et se prirent a bras le corps. On eta it stu- 
p^Be de tant de rage et de tant de sang-froid. , 
Deux fiers honwnes, oui ! Solides comme des pi- 
liers et durs comme des rocs! Anzelayr, avec sa 
grojse tite rousse ebouriffee et ses pelits yeux 
gris clair, rayonnait de mechancet^. Torno-Biro, 
lui, brun comme un taureau de Gascogne, avail 
peut-dtre un air plus imposant ct plus r^fl^chi. 
Pour moi, ce dernier ne cherchait qu'a vaiiicre 
el I'autre quk tuer. Oh! ce fut chaud. Dieu, la 
belie tripolee! Ensuite d'une passe brillante en- 
tre louLes, et n^anmoins, assez ind^cise, ou tous 
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les deux avaient prouve que leur reputation do 
briseur d'os n'etait pas usurp^e, Alba serra si 
Fort son terrible adversaire que celui-ci, presque 
etouffe, souleve de terrc par la ceinture, ouvrit 
les machoires et devint tellement bl^me que je le 
cms fini... Pas du tout! II se remit, \e jplainier, 
et, d'un croc-en-jambe bi?n calcule, fit perdre 
Tequiiibre au montagnard un pcu trop confiant. 
lis tomberent... Apres avoir roule qui dessus qui 
dessous tour a tour, ils se retrouverent allonges 
cote a cote sur la table craquant sous leur poids. 
a Ils se mangent vivanls, emp^chons-les ! » Si 
j'avais pu fermer le bee a ce coquin de ZAqui, 
que personne ne consultait! Heureusemenl, il en 
fut pour sa peine ; on ne se derangea mie et ga 
continua... Ce n'etait pas seulement un violent 
assaut de force et de souplcsse, mais une lutte 
sans quartier, a coups d'ongles, a coups de 
dents. lis se ddvoraient, en effet, et la trahison 
s'en mfila. Griffe, mordu, mcurlri, mon batail- 
leur avait saisi un couteau... Remarquant cela, 
quelqu'un revenu a lui depuis cinq minutes a 
peine, un bon chretien qui ne pouvait pardonner 
au brutal de la Croix-aux-Boeufs de Tavoir si sou- 
vent double, KaVeu, fin comme un rat d'eglise 
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qu'il ^tait, Truphdme KaVeu, sans que pcrsonne 
y prit garde, hormis moi, qui veillais ! en mit 
dextrement un autre, et des plus poinius, entre 
les doigts de Torno-Biro. Je vis le tour, mais 
point ne soufflal. Quel moment ! Tous les deux, 
effrayants et beaux, se redressferent en mdme 
temps, le fer a la main, cetle fois-ci. L*un aussi 
bien que Tautre, a present, voulait frapper a 
mort. II faliait a chaque lame un fourreau de 
chair. Ramass^s sur eux-mfimes, i!s ^tudiaient, 
immobiles, le meilleur endroit oil s'enfoncer irois 
pouces de metal, o Ah ca! qu'attendent-ils? » 
Subilo Testivandier h^risse comme un coq, s'e- 
lan^a. « Bien vise, touchel » L'aubardier rompit, 
tres pale et le cuir taillade. Quelle atroce et de- 
licieuse esperance me visita ! jc suais sang et 
eau... Si Dieu pourtant Tavait voulu! Morte la 
b^te, mort le vcnin! et j'etais delivre; Margartdo 
r^tait aussi... mais non, helas! Empoigne brus- 
quement et heurte d'un coup de front au creux 
de Testomac, Alba Torno-Biro defaillit de dou- 
leur et s'abattit avec un bruit effroyable au mi- 
lieu de la vaisselle, cassee en cent mille morceaux. . . 
et mon ennemi, mon ennemi mortel, Thomme 
dc la Croix-aux-Boeufs, voue plus que jamais a la 
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salive empoisonnde de mon chien, s'acharna, fe- 
roce, impitoyable, sur le pauvre exterminateur 
des hercules extermine. Nous nous risqudmes a 
Ic lui arracher des serres. II poussait des oris 
d'aigle, jurant qu'il etriperait quiconque s'oppo- 
serait a ce qu'il jetat par la Fendtre le tristc oiseau 
qui I'avait nargue. Malgre tout, nous tfnmes bon. 
II nous aurait engloutis, ce gueulard, s'il avail eu 
I'embouchure assez large pour cela. 

— Vous le voulez; eh bienl gardez-Ie, ^it-il 
enfin en nous toisant avec dedain, je vous en fais 
cadeau ! 

Puis, allumant un ci^are qu'il venait d'dter 
des levres de Pancrace Basculard, I'ancien trou- 
pier, qui, seul parmi nous, avait la mauvaise ha- 
bitude de fumer, il s'adossa contre la muraille 
et ricana, cent fois plus hideux que Sa tanas, son 
cornu patron, devant le malheureux colosse de 
Saint-Paul-Longue-Barbe , etendu plus mort que 
vir sur le plancher et ddgorgeant moins de vin 
que de sang... 

— En voil^j par exemple, un d'exp^die, souf- 
fla timidement Hippolyte le Bossu, jamais on ne 
le reverra debout. 

— Allons done, il naviguera demain aussi 
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bien que moi, je Tai menag^! riposta la b4te 
sauvage, en bouchonnant son poitrail tout d^ 
cousu, maif, a cette heure, il nc retourne plus 
de ca... Petronille, approche ici! ne nous sale 
pas trop, que te doit-on? 

— Une pistole par t^te et clnquante ecus pour 
le degdt? 

— Ta, ta, ta, la, la vieille usuriere, baisse un 
petit peu. 

— Nenni, pas d'un denier! 

— Alors fais-nous credit au nom de Saint- 
Alary? 

— Le prud* Alary ne r^pond en ce bas-monde 
pour personne et le vieux Credit cstmort; ac- 
quittez-vous ! . . . 

On se regimba, mais on pay a jusqu'au der- 
nier sou. La Mere des Laboureurs eut son sac de 
mille et, dispense de rouniir caution, Alary fut 
content. 

— Ha ca ! males en chaleur, reprit Claude, 
aussitot que les ceintures de basane a peu pres 
vides eurent 6i6 reboucl^es, il importe de bien 
couronnerla f^tel oyez-moi, le moment estvenu, 
je pense, d'aller flairer les femelles; il en est ar- 
rive r^cemment de superbes, surtout une de Car- 
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cassonne, appel^e H<^I^na, que j'ai tutoyee na- 
gu^res, et qui, si j'ai de bons y^ux, est des plus 
roses et des plus bland les avec dcs polls de soic 
et d'or... 

— Roule, aubardier , en avant on te suit chez 
les joyeuses ! 

Oser proposer cela, lui, lui qui se considerait 
deja comme Tepoux de la celeste Margartdo! 
Consentir a pareille indignite, les auires qui, 
sinon tous, la plupart du moins, etaient atten- 
dus au gtte par de jeunes et chastes creatures 
aimantes , aussi Frafches et plus saines qi e des 
fleursl... 

— Eh bien, nuageux Ambrosi, decide-toi, 
nous accornpagnes-tu la-bas a la maison mar- 
quee? 

— Oui, certainement, avec bonheur et gaiei^, 
sortons ! 

Et je descendis a la tdte du troupeau qui tra- 
versa sans trop d'encombre la vaste cuisine que 
chacun de nous avait tant admir^ en entrant, 
et Tetroit corridor acc^dant au pr^au; mais la, 
commc nous Franchissions le seuil de rhdtellene, 
^claires par la veuje Endacloi, bon nombre d'en- 
tre nous, saisis par le grand air, eurent des 
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^blouissements et leurs tibias sc refus^reiit a les 
porter plus loin. 

— Nobles enfants de garce et de merlans ! 
avancez done! grogna notrc horrible chef, un 
peu de vertu!... 

Si le courage avait suffi, tous auraient marche, 
seulement nisco 1 quelques obstines seuls pan'in- 
rent a passer outre. En depit du forcene de la 
Croix-aux-Boeufs, il fallut remonter au premier 
etage les autres et les abandonner la, dormant 
ivres morts, a cote de I'estivandier de Saint Paul- 
tongue-Barbe qui, ranim^, gr^ce aux soins de 
son compagnon de deveine, I'honnete KaTcu, 
pleurait d'avoir 6te batlu. Nos rangs, fort 6clai- 
CIS, diminuerent encore dans la rue ou les plus 
vifs cerveaux s'obscurcirent tellement qu'on en 
oublia, je n'en Fus pas fdche, la maison au gros 
numero. Pancrace Basculard, Ora-Pro-Nobis , 
SoV, Gregoire Andurand et Fabarel le Borgne, 
eurent vlte baise le pave... Qui choppait tom- 
bait et ne se relevait point, tprouve moins que 
tout ce monde-la, chose etonnante en verite, car, 
afin de ne Hen donner a connaitre, le marechal 
avait pour sa part sabl^ dru, j'accotais au long 
des murailles et contre les bornes tous ceux qui 
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successivement avaient fait la culbute, et cette 
besogne se renouvela si souvent qu'a la fin nous 
nc fQmes plus que trois debout : Lui, moi, puis 
Esprit-Court, de noire paroisse, qui , non loin de 
r octroi, gllssa tout endormi dans un fosse pro- 
fond ou nous le laissSmes cuver son vin et sa ma- 
lice. II s'agissait d'arriver avec I'autre au hameau? 
Si rude qu'il fQt, ce vainqueur, il trebuchait k 
chaque enjambee et je devais le soutenir et le 
trainer apres moi. « Menu, frise, marechal, re- 
pelait-il sans cesse en m'envoyant des pos- 
tilions au visage, un damoiseau tel que toi vaut 
son pesant de diamant : on n'en fabrique plus 
de ton espece sous la roue etoilee du ciel, 6 bel 
hussard de I'amour! » Hussard de Tamour! il 
eut peut-6tre mieux fait de me qualifier de hus- 
sard de la mortl... 

— Au fond, nous avons tous les deux la m^me ma- 
niere de voir, rauqua-t-il au dela de Saint-Turlu ; 
les trous sont des trous, et, quel que soit le trou... 

— Que veux-tu dire, Tami? 

— Rien que ca : femme n'est que femme! et 
je me repens! 

— A tout pecheur, ici-bas, pardon et mis^ri- 
corde. . . 
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— Ou bien un pan de corde! II est, ma foi, 
ce dicton, aussi juste et non moins antique que 
celui-ci : « Pour iviter de s'engeigner, on ne 
doit pas se marier. » Ah! sabbat de Dieu! si 
j'avais sul Te! frere, reposons-nous la sur cette 
pierre routifere, k notre g-uche; il fait bon jaser 
au clair de lune... 

E tonne de ses giries et vaguement dmu, je 
m'arr^tai sur place. 

— Oui, oui, oui, qui s'enchafne est foul pour- 
suivit-il en me scrrant les deux mains; sMl m*e- 
tait permis de rompre... Ho! je m'accouple k 
regret. 

— A regret? 

— Obe, meou. 

J'avais perdu le fil de mes idees et le coeur 
me faisait tic-tac. Claude s'accroupit en silence 
et je m'assis machinalement a c6te de lui. 
Ses gestes, ses regards, ses soupirs, oh ! qu'avait- 
il a m'apprendre? On eOt jur6 que des remords 
le d^chiraient! Tandis que, tout fievreux, nous 
nous examinions a la d^rob^e, une brise rafraF- 
chissante passa doucement sur le vieil ormeau qui 
nous couvrait tous les deux de sa vivace et som- 
bre ramure... 



} 
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— O mon bien cher Ambr6si, que je suis a 
plaindre! Elle ne m'aime pas plus que je ne 
Taime mol-mdme..., tt pourtant il Taut que je 
r^pouse. 

— II fautl... et pourquoi? 

— Parce que... parce que! On dirait... lu ne 
devines pas ce que pretendraient les gens si je 
coupais la? 

— Non. 

— lis soutiendraient mordlcus qu'un rival m'a 
fait peur et que moi, capon comme un levreau, 
j'ai recule. 

— Bah ! j'estime, au contraire, que Ton t'ap- 
prouverait fort. Avancer est, en certaines circons* 
tances, un trait de couardisc. Oh ! je t'en sup- 
plie au nom de Dieul sois intrepide, ami, re- 
cule! 

— Est*ce vraiment un con£eil sincere que tu 
me donnes? 

-— Oui, ouil brave Anzelayr; renonce a cetle 
union d'oii naitraient tant de larmesi oui, va! 
renonces-y pour ton propre bonheur et, s'il m'est 
permis de le dire, pour celui de I'interessante 
Margartdo. 

La tendresse involontaire avec laquetle j'avais 
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prononce ce nom ch^ri, plus encore que Tardeur 
de ma priere, me trahit, el le paillasse inf^me, 
qui venait de me berner si bien, enfonca ses 
yeux troubles en mes yeux, helas! trop trans- 
parents, et, brandissant son baton d'epines sur 
moi: 

— Tu Taimes toujours, tu I'aimes, s'^cria-t-il, 
avoue-Ie. 

— Oui, je Tadore!... 

11 se banda, pr^t a me r^duireen poudrc, a 
m'abolir. 

— ... Elle comme les auires, ni plus nimoins, 
ajoutal-je assez cavalierement , tu le sals bien, 
pardie ! 

Vivent le vin & les luronnes, 
Hahiles seuls a nous charmer, 
Aigre ou douxj mauvaises ou bonnes j 
II faut le Voire & les aimer! 

Hesitant, il mit son ncz tout contre le mien et 
m'^tudia... 

— Sot, double et triple sot que jc suis, dit-il 
enfin, blouse a son tour, ah! j'ai trop bul milie 
pioches! a bas les pochards! Se souler... ainsi! 
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Tope-l£t, Poppts, et promels-moi de roucouler a 
mes noces ta ravissante cantilene : Galant Mare^ 
chal I 

— On la roucoulcra, je te le declare ici j c'est 
entendu. 

— Bon ! et sans rancune aucunc, n'est-ce pas? 
ami! 

— Sans rancune ! 

Et, pour r^parer autant que possible les mala- 
dresses veritablement inexcusables que j'avais 
commises, je Tembrassai. Quelle abomination il 
me \6cha ! . . . 

— D^campons, hue I 

— I. 

Les joues encore tiedes de ses baisers vineux, 
je le repris par le bras et nous ambuldmes en 
celebrant, comme au matin, le cruchon et la 
beaute. Rouge et ronde, la pleine lune planait 
au-dessus de nos tStes maudites, et le chemin, 
illumine par ce vieux lustre, se noyait devant 
nous sous une for^t de branches, comme une 
fine langue de sable entre deux mers de verdure. 
Ahl que la route me sembia longue, longue, 
longuel Enfin, un quart d'heure avant raurore, 
j'aper^us, au milieu des mat's et des bles, la riche 
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maison d'Iscariote, hautaine et mome sous I'azur 
et, plus loin, ma bicoque, aviv^e par les derni^res 
etoiles. 

— He! h^i fit le sale bouffon en designant 
tantdt Tune et tantdt I'autrc, si tu voulais, on 
troquerait... 

— Tout de mdme ! 

— A la condition expresse, cependant, que tu 
me rendrais en retour la blonde boucle de che- 
veux que jadis, a la Motte-Navarenques-sur- 
itglar, en ma presence, t'octroya la gamine 
d'Honore. 

— Soit! repondis-je, et cette fois ma langue 
ne fourcha point, ton offre m'agr^e, on tient le 
march^ I 

Patronne des anges! Sainte l^pouse du Pere! il 
ne me fit pas grdce d'une seule piqure, ce ser- 
pent! 

— Oh6l siffla-t-il comme je le quitiais sur le 
seuil de sa caverne, tu seras le parrain de mon 
aiiie, marechal! 

Une longue plainte repondit a mon bourreau. 
Je fremis, en reconnaissant I'aboiement Strangle 
de mon vieux labri. Le pauvre, il m'entendait 
venirl A mesure que j'approchais, il hurlait de 
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plus en plus. On aurait dit d'un coq dontia voix 
mue. II parait que les bdtes canines atteintes du 
mal qui rongeait la mienne, ciaironnent par- 
fois ainsi. 

— Fidelel... 

A mon appel, le bon farou se tut immediate- 
ment et rampa jusqu'a la muraille qui me sepa- 
rait de lui. La, ses yeux injectes s'adoucirent en 
renconlrant les miens, et, s'etant dresse sur ses 
pattes de derriere, il tenta de baiser mes mains 
passees a travers le vasistas et pendantes en 
ratable. HelasI il retomba tout a coup en exha- 
lant un sanglot presque humain, et je fus cons- 
terne des changemcnts qui s'etaient operes en lui 
depuis vingt-quatre heures a peine. Il me sem- 
blait extp^mement aminci, les os lui crevaient la 
peau; ses prunelles gonflees rougeoyaient sous 
ses paupieres mi-closes; de sa gueule, une bave 
mousseuse ruisselait par terre, et c'etait pitie de 
le voir fremir sur ses quatre membrcs ^macies. 
Une croute de pain trainait la, je la lui jetai, puis 
lui coulai doucement une seille aux trois quarts 
pleine d'eau. Quelle furie! oh! quels accesi ses 
poils grunieMs se herisserent devant ceite eau 
briilante qui lui tirait rceil. Le bois de la creche 
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aux ouailles, ii le mit en copeaux, et les chaumes 
dc sa litiere, en miettcs. Anhelant et claquant 
dcs dents, il se roidit tout a coup, et, s'^tant 
abatlu sur le flanc, il resta coi : je le cms mort. 
Heureusemcnt il respirait, il vivait toujours j mais 
combien de temps vivrait-il ? Ah ! je n'avais pas 
une minute a perdre ! Une nouvelle crise pouvait 
mc le tuer d\in instant a I'autre, et moi, que 
devenais-je?... 

— O vite! a I'ceuvre! 

Et, me precipitant sous mon loit, ou le soleil 
rodait comme chez lui, je me dev^ts de ma ca- 
saque de soldat, j'endosse mes habits paysans, je 
ressors et vole vers la Croix-aux-Boeufs, a la cap-' 
tare du criminel; une reflexion tout a coup m'ar- 
reta : 

a Celle a qui jadis tu te fiancas, vautelle au 
moins que tu te fasses juge et bourreau? m^rite- 
t-elle un tcl sacrifice? II y va peut-etre pour to! 
de la vie en ce mondc, et, dans I'autre, a coup 
sur, de la damnation ^lernelle. Attention! n'agis 
pas a la legere, ami! De ce que ta promise se 
trouva mal en tc revoyant a I'improviste apres ta 
longue absence, et de ce qli'ellc te montra, dans 
une secbnde entrevue, Un regain de tendressc, il 
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ne s'ensuit pas n^essairement qu'elle t'ait garde 
sa foi. Bien inconstantes sont les Biles! Si par 
hasard cclle-ci, morigen^e par son pfere, capt^e 
par le delicat aspirant que tu connais, avail trans- 
gress^ ses serments et cede, tu serais un beau 
titi ! CoOte que coute, il faut la revoir aujourd'hui 
mdme et lui parler seul a seul. L'experience 
iMnstruira, te conseillera, puis a la grace de 
Dieu 1... » 

La-dessus, je retrogradai lestement et courus 
en sens contraire. Un quart de lieue au-dela de 
Sainte-Habelane de Cadijas, entre Regrat-Fiscal 
et Guerrier-Abb^, je pris a hue et gravis le roi- 
dillon des Fouines, a la cime duquel se balancent 
les sapinieres toujours vertes de Rey-Naou. Le 
ciel s'^tait obscurci depuis quelqucs instants, et 
les brumes amass^es devant I'astre-roi Temp^- 
chaient de repandre a Hots sa lumiere sur le sol ; 
un libre rayon, neanmoins, dorait au loin la crdtc 
d'un coteau, but de ma course. « Y seront-ils, 
me demandai-je h chaque pas, en trottant comme 
un cheval, les y rencontreras-tu, cette fois-ci ? » 
Le grand cadran d'en haul marquait a peu pres 
huit heures, lorsqu'enfin j'arrivai, par un sentier 
de moi connu, qui serpente a travers les brandcs 
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et les terrcs labourees, sur la coUine oil la borde 
du Turmentaire, palissad^e de roseaux, est assise 
entre deux vignes, dont les rameaux solidement 
maries I'effleurent par devant et par derriere. 
ttoniiamment cossue pour un campagnard, cetie 
habitation, avec son toit de tuiles canal, ses dou- 
bles contrevents de chdne peints en vert, ses 
deux fins pigeonniers fratchement blanchis a la 
chaux et son hangar bonde de herses et de bat- 
teuses, cettc coquette habitation etait cit^e en 
Bas-Quercy pour un rare lieu de plaisance; et, de 
fait, on n'exagerait pas en affirmant ccla. Quel 
clos ! II s' etait encore embelli depuis que je ne 
I'avais vu. Toutes les fleurs de la contree y foi- 
sonnaient au milieu d*une grasse verdure, et Ton 
y respirait un air embaume de millc parfums. A 
peine y fus-je entre, qu'a dix pas de I'enceinte, 
autour d'un vivier empli d'une onde pure, oil, 
parmi toutes sortes de poissons, un tri d'oies et 
de canards nagent pdle-m6le, Thiver comme I ele, 
j'ouVs un delicieux ramage sur les saules et les 
hiebles riverains. II y avait la toute une brigade 
de musiciens emerites : ortolans, senih (serins 
verts), rouges-gorges, pinsons, verdiers, culs- 
blancs, linots, fauvettes, cardis (chardonnerets), 

33 
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etounieaux, passereaux, mesanges, bniants, loriots, 
bouvreuils et, charmant entrc tous ces chanteurs, 
r incomparable et doux m^nestrel de nos ciimats, 
le rossignol! 

— He! Margarido!... 

Les oiselets s'enfuirent a ma voix, et, seules, 
quelques pies, sautillant de branche en branche 
sur un boulcau, me repliquerent de leur rire 
moqueur. 

— lis sont au champ, sans nul doute, elle et 
lui!... 

De^u, rompu, je m'assis sous le hangar, et, le 
coeur gros, je consid^rai ce frais asile oil j'avais 
passe jadis des jours si fortunes. Ici, sous cette 
charmille, un an avant ma declaration d'amour, 
je I'avais vue dormir, Elle, sous I'oeil clair des 
etoiles; la, six mois plus tard, dans ce colombier, 
elle m'avait tutoye pour la premiere fois, et, plus 
loin au pied de ces arbrisseaux, un soir de mai, 
par un soleil de feu, je I'avais prise avec tant 
d'empressement entre mes bras et serree si fort 
contre mon sein, qu'elle en etait restee pendant 
quelques minutes muette de frayeur. Un monde, 
tout un monde de souvenirs dcres et mols se 
dressaient devant moi, qui, n'ayant pas, helas! 
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ie loisir de mc laisscr tercer et d^chirer par eux, 
allais partir pour je ne sais ou, lorsque, a ma 
surprise, un pas lourd sonna sourdement a Tinte- 
rieur de la metairie, dontsoudain la porte blitarde 
ft'ouvrit toute grande: Honorel... Je n'eus que 
le temps de me jeter derriere un chariot charge 
jusque par-dessus les ridelles de tigee Feuillues de 
ma Vs. 

— Ah 9a ! mais, dit le Turmentai're apres avoir 
observe le ciel orageux, oui ou non, est-ce bieii 
vrai, cela? 

— Qji'es aco, paire? 

— II y a, pitchouno (petite), il y a que Ic 
soleil iult tant et plus au-dessus des pics de nos 
montagnes; sainte Misere! il est tout au moins 
huit heures! 

— Huit heures! Ah! cette nuit, nous avons 
trop veiile nos chevres, qui n'ont pas chevreaute, 
nos brebis qui n'ont pas agnele, ces faineantes I 
Attelez vite vos boeufs, mon pere, et gagnez le 
Roonai; moi je vais a I'instant mSme ici chauffer 
le four! 

Et la seduisante creature, de qui j'etais eprig 
au point de vouer mon dme immortelle aux 
bOchers des gehennes, se hata vers le fournil 
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attenant a la soute aux pores, sauf voire respect, 
et la se prit a casser sur son genou des branches 
de bois sec ; comme die y mettait le feu, Baran- 
toni parla de rechef: 

— Fillette, arrive ici, j*ai besoin d'un coup de 
main! 

Aussitdt elle abandonna sa besognc et s'appro- 
cha du bonhomme en train d'apparier sur le seuil 
de ratable deux remarquables bdtes de. labour. 
Rien de plus beau qu'elles sous les cieux! Un 
imagier eut peint avec plaisir ce couple-la, dont 
mes yeux de connaisseur furent, malgre tout, bien 
forces d'admirer Tossature et la qualite. Ces deux 
travailleurs, robustes autant I'un que I'autre, mais 
non de pareille bourre, et par consequent de race 
differente, car les bceufs sont presque toujours dc 
la couleur du sol sur Icquel ils naissent : tres bruns 
ou gris-cendi^ dans la Gascogne, a peu pr^ 
blancs en Agenois, bai-clair en Auvergne comme 
en Rouergue, rouge-fonce dans le P^rigord, et 
roux comme les bles murs en Quercy; ces deux 
puissants tratneurs de coutres et de socs, le 
mufle tourne" vers le jour et la croupe accul^ au 
rdtelier encore ganii de sainfoin et de luzeme, 
ruminaient cote a c5te sous un plancher de pou* 
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trelles tapissees de grosses toiles d'araigiiees, ainsi 
qu'il sied en nos campagnes, et meuglaient de 
temps en temps, aussi d'aplomb sur leurs sabots 
massifs enfonces dans la fiente que les grands 
rouvres sur leurs racines a la cime ombreuse et 
verte du coteau. Des plus elances et des plus 
solides pourtant, le moins S^^ des deux, neigeux 
garonnais aux cornes longues et droites dessus un 
front touffu, valait une ouaille pour la douceur; 
arque, trapu, chauve et beffre (prognathe) I'autre, 
avec son petit ceil en-dessous et ses courtes cornes 
torses regardant en bas, se montrait, au con- 
traire, fort recalcitrant, et, certes, ii ne fut pas 
commode a vfitir, ce sournois perijourdin, noi- 
raud comme Targile biscuite! 

— II faudra se defaire le plus tot possible de 
celui-ci, dit Margarido qui friciionnait les naseaux 
au retif afin de Tamadouer un peu; c'est un 
mauvais sujet qui, lot ou tard, vous estropierait, 
pere. 

— Oui, oui, repondit Honors tout couvert de 
remac (ecume), on s'en d^barrassera ; mais nous 
le regretterons ; si mal coud^ qu'il soit et si cha- 
touilleux, c'est un tres-rude ouvrierl... h^^! 
p^tiots, hdd! 
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Portant avec aisance leurjougaccablantet coilfes 
de larges chapels en peaux de mouton teintes en 
bleu, les deux pesants laboureurs ailerent ensem- 
ble se ranger d'eux-m^mes au timon d'un char 
embourbe pres de la mare et contenant une 
charrue a tourne-oreille ainsi qu'un emotloir a 
rouleau. 

— Tenez, ancien, fit la jeunelte, lorsqu'ils 
furent accouples suivant touies les regies, voici 
votre picadou. 

Le vieux bouvier de la Molte-Navarenques, in- 
decis, saisit son long aiguillon de comouiller, et 
considerant attentivement Thorizon gras et ven- 
teux : 

— II se peut que Tautan gronde et que nous 
ayons beaucoup d'eau cette apres-midi!... ma 
limousine? 

— Elle est sur la charrette avec vos biassos 
(havre-sac) garnies sufBsamment de pain, de sel 
et d'ail. 

— La, la, c'est tout; allons, a tantdt et sois 
sage, la blonde! 

— Eh ! vous ne m'en donnez pas un avant de 
parlir? 

— Oh! que si! mais, un seul, ce n'est pas 
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assez ; en voici deux gros, un pour chaque joue, 
aucunc d'elles ne sera jalouse; h^, maourell hd, 
casta!.., 

Le blanc et le noir, piques au garrot, deraci- 
nerent du premier coup le lourd carruque enfouj 
jusqu'a Tessieu dans un tas de fumier; apris 
quoi, lirant d'accord derriere leur guide assez 
morose, ils gravirent dextrement un charrau 
marneux tout defonce et dont les vieilles omieres 
luisaient, a'pres le passage des roues, comme de 
retain. 

— Ohe ! drollo (fiile) ! appela dc loin Honore 
debout entre les deux limons de son chariot, 
oh6l 

Margarido, qui, deja remise k Touvrage, allu- 
mait a la hate fagots et javelles, sortit de nou- 
veau. 

— Plait-il? 

Le Turmentaire arrondit ses mains autour de 
sa bouche ct cria: 

— Si ton promis se presente en notre borde, 
tu me I'enverras immediatement, entends-tu, 
goujate? 

-- Oui. 

J'avais aussi parfaitement bien entendu, moi ! 
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Celui de la Croix-auX'Boeufs ^tait attendu : pour- 
quoi?... 

Resignec comme une agnelle sous le couteau, 
la mignonne revint au fournil et, la, s'assit au- 
pres du foyer, toute pensive. Oh vrai 1 quoique le 
temps et peut-^tre le chagrin I'eussent un peu 
temie, elle me parut tout de mdme charmante 
encore, avec ses mains, ses pieds, sa taille de 
demoiselle et la masse floconneuse de ses che- 
veux aussi roux que le chanvre avaht qu'il soit 
roui. Soeur des anges du bon Dieu ! que plusieurs 
annees auparavaut elle rayonnat, quand paree de 
sa plus fralche robe a fleurs et le front ceint d'une 
royale ferronniere en metal, or ou cuivre, elle 
entrait a Teglise ou devisait avec ses compagnes, 
apres Toffice, sur le pr6, je Taccorde, oui ! mais, 
telle qu'elle etait la, pietre en ses habits de 
chaque jour et coiffee d'un mechant mouchoir 
d'indienne a carreaux, combien je la trouyais 
encore plus attachante et meme aussi plus virgi- 
nale que jadis ! 

— Aliens, fit-elle en s'actionnant, un peu de 
courage ! 

Et, languissante, elle reprit son travail inter- 
rompu... 
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Selon mes previsions et selon celles du vieux 
Baranloni, le temps s'etait gdte. De grosses 
gouites d'eau s'ecrasaient sur le sol durci par la 
secheresse. Un vent de mer s'^leva tout a coup, 
puis une rosee, abondante et fine, tomba. Rouges 
et jaunes, des flammes, issues en toumoyant du 
four avec de larges et noires bandes de fum^e, 
m'avaient cache la Margarfdo. Je ne la revis que 
comme a travers un rideau mouvant d'aiguilles. 
Elle ne s'^tait mdme pas apercue qu'il plut. Tout 
enti^re a la tSche, pieds nus, nu-t^te et sa jupe 
de colonnade retronss^e par derrifere ainsi qu*une 
soutane d'abbe, la diiigente founiiere altisait sans 
cesse le feu. Bient6t, sarments et ronces, tout 
flamba. Je ne la quittai plus des yeux. Illuminee 
en plein visage par les languettes de lumiere qui 
s'en venaient lecher les petites branches de bois 
mort eparses h la bouche du four, elle se parlait 
a soi-mdme au milieu d'un clair nuage dor^, la 
pauvre angele, ou gesticulait a la facon des gourds 
et des fols. Un inslant trop exposee a la chaleur, 
elle se recula vivement comme quelqu'un qui sc 
brule, et, riant aux eclats, elle fondit en larmes. 
Ou done. Seigneur, avait-elle Tesprit? Tant bien 
que mal elle retira les braises de I'atre, ensuite 
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elle alia respirer I'air du dehors sur le pas du 
reduit et resta la plus songeuse que jamais, re- 
gardant, sans les voir, des poules qui becquetaient 
autour d'elle la pdte collee au cul des paillassons. 
Ah! je n'y tenais plus! « Helas! fit-elle en ren- 
trant, helas! quel malheur! » Et !a-dessus des 
sanglots, des gemissements, des larmes, et puis 
cette parole admirable : 

— Ambrosi ! • 

Re&ister davantage, une ame insensible, un 
coeur de roc ne I'aurait pu : je m'^lancai hors du 
hangar. 

>- II est la, ton amant, il est la devant toi, 
Margarfdo ! " 

Cela dit, je me pla9ai dans I'encadrement de 
la porte, un gracieux sourire aux levres et les bras 
en avant. 

' — Toi ! souffla't-elle, au comble de la joie et 
tout extasiee d'une si belie apparition, oh ! c'cst 
toi, m'ami. 

— Moi-m6me, assurement, et tout entier! re* 
pondis-je, heureux comme on ne peut I'^tre qu'une 
seule fois en sa vie ; embrasse-moi bien j pec&ire, 
Margot, ma genie Margot, ma tant et lent digne 
Margot ! 
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Elle noua ses mains autour de mon cou, Tado- 
ree, et me fit sur les yeux, sur la bouche, eiifin 
sur tout le visage, autant de baisers que je lui en 
fis moi-mdme sur le sien ; oncques amant fidele 
et constant ne fut mieux recompense. Bonheur 
inimaginable, incomprehensible plaisir qui vous 
tuerait, s'il durait quittement un simple petit 
quart d'heure. O Diou yivant ! O Diou ! Rien n'est 
propre a donner la moindre idee de ce que je 
ressenlis pendant celte sainte minute-la! C'etait 
quelque chose de delicieux comme le boire et le 
manger. Ravi, je me figurais en mon delire que 
j'ayais change de peau. Plus de hainc, plus d'en- 
fer : I'amour, le ciel ! Ho ! ce que c'est pourtant 
qu'un brill, un rien de felicite qui vous tombe 
des nues... 

— Ambrosi! 

— Margarido I 

Nous repetions sans cesse ainsi que deux inno- 
cents, elle mon nom, moi le sien, et pSm^s, eni- 
vr^s, jouissant ensemble Tun et Tautre, nous en- 
tendions battre si vite et si fort nos coeurs unis 
que nous en etions, sans savoir au juste pourquoi, 
tout interloques et quasi honteux; il mesemblait, 
en v^ritd, sans grossir en rien la chose, il me 
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semblait que le mien allait tout d'un coup crever 
ma poitrine et sortir d'entre mes nerfs tremblants 
et mes chairs saignantes tout rouge et tout amou- 
reux. 

— O mien galant! 

— Tendre mattrcsse!... 

Une voix d'homme au loin sonna. repetee par 
Techo; ce fut fini! le charme, h^las! etait dej& 
rompu. 

— Ne te trouble pas, 6 cher Ambrosi, c'est 
mon pere qui parle a ses bdtes a cornes en labou- 
rant. 

— Ton pdre! 

— Oui, lui; mais qu'as-tu done? pourquoi 
trembles-tu? 

Je la repoussai. 

— Laisse^moi refl^chir en paix une seconde, 
Margot. 

Obeissante, elle n'insista pas et se tint a I'ecart, 
tandis que mes yeux se promenaient au long du 
coteau. 

La pluie avait redouble. Ce n'etait plus des 
aiguilles, mais dcs lances qu'il tombait, Toutes 
ruisselantcs, les cimes des mamelons ^tincelaient 
au milieu des nuages sous Toiid^e et sous le soleil ; 
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cii ce moment-la, le diable, comme on dit ic' 
chez nous, battait sa femme et mariait ses filles 
sans doute. 

— Honore! m'6criai-je en apercevant enfin le 
TurmentaYre qui, recouvert dc sa mantelle, gour- 
mandait ses boeufs fumants enlizes jusqu'au poi- 
trail dans la terre grasse du RoonaV, vieil et rude 
Honore, non, jamais, jamais je n'aurais cm ca 
de toi! 

Sentant ires bien que j'ailais accuser son trop 
coupable pere, la brave Bile, aBn de m'en em- 
pteher, mit ses deux mignonnes paltes sur mes 
levres qui fr^missaient a present de colere et de 
douleur. 

— Ami, dit-elle apres m'avoir un peu calme, 
ne me chagrine point et sois doux, je t*en prie, 
a ce vicillot qui jadis t'aimait autant que s'il t'eut 
fait... 

— II m'aima, pretends-tu, comme* son propre 
Bis! s'il est vrai qu'autrefois il ait eu pour moi 
tant d'amitie, pourquoi done aujourd'hui me 
haVrait-il? 

— Helas, on I'a trompe sur ton compte; il te 
croit fautif. 

— Fautif!... 



266 CELUI DE LA CROIX-AUX-BOEUFS 



Attrist^e, elle fixa sur moi ses grandes pru- 
nelles bleu de ciel qui, noyees entre les cils, per- 
daient a chaque instant des larmes aussi grosses 
que le bout de mon petit doigt et tordit en 
silence ses Bncs mains de paysanne que Tair 
vif de la montagne et le travail a la terre avaient 
toutes gercees. 

— On te comprend, repris-je attendri par sa 
muelte priere, et tu n'as pas besoin de me dire 
verbalenient qui m'a vole I'estime de ton vieux 
pere et m^me celle de tes prochesi II sera de- 
masque celui qui veut ta mort et la mienne; il 
sera puni... 

— Tais-toi! tais-toil 

— Que je me taise? 

— Oui, pour Tamour mienne et pour Tamour 
de Dieu. 

— Me taire! Un marteau, des clous, et que 
Ton condamne avec ces clous et ce marteau mes 
mdchoires impatientes, sinon je parlerai. Le far- 
deau que j'ai sur le coeur m'etouffe depuis trop 
longtempsj il faut que je m'en allege aujour- 
d'hui... Fille, entends-moi: si dans le ciel il est, 
comme on nous I'enseigne, un Dieu vivant en 
trois personnes, ce Dieu ruinera Tartisan fatal de 
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tous nos tourments! O toi, ma consolation ct 
mon unique espoir ici-bas, Margot, Margot, lu 
ne connais peut-^tre pas suffisamment le gangrene 
de la Croix-aux-Boeufs... 

— Si, si. 

— Non, te dis-je, enfant, tu ne le connais pas 
assezl Imposteur, sacrilege, il a commis tous les 
crimes, sans en excepter un seul. L'heure est 
venue de te montrer a fond son ame laide comme 
le peche. Lui, c'est lui qui fit mourir a petit feu 
ma mere a cheveux blancs, lui qui voudrait, apres 
m'avoir vilipcnde, mystifie, sali, perdu, me ravir 
celle que j*ai choisie et qui m'a couronne devant 
Notre-Seigneur Dieu! Quelle excuse a-t-il? Au- 
cune! II ne t'aime m^me pas. S'il proclame qu'il 
t' adore, il ment, il ment comme un marchand 
d'orvietan. Oh I je I'ai sonde jusqu'au trefonds et 
je sais tout ce qu'il a dans les entrallles. Aussi 
vrai que ma vie est tiennc, il se moque de toi 
comme de Tan quarantc, et s'il t*epouse, c'est 
pour les hois, les pres, les vignes et les chan- 
vrieres que tu lui porleras en dot, a lui, chatelain 
de contr*ebande, espece de larron et crapule hors 
de pair. Un tel sauteur, un tel arsouillea trop V6cu» 
Juge et prononce : quel doit ^tre son chatiment? 
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— Ta cl^mence! oui, ton pardon, a cause de 
moi. 

— Lui pandonner!... et c'est toi, tol qui dis 
cela, Margot! Approche ici, la belle, et regarde! 
En haut, tout la-haut, a travers les embruns, au- 
dessus de la montagne, apergoiVtu le grand 
soleil? II est k des milliards de lieues de nous et 
trace tous les jours, malgre vents et marees, sa 
courbe immense dans les cieux; Tatteindre est 
impossible a Thomme! et I'arrdier, on affirme 
que Dieu lui-m^me y tdcherait en vain. Ah! par- 
donner au sc^l^rat pour qui tu m'implores... 
Ouvre tes ailes, envole-toi dans les airs, Margot, 
belle petite, etvas-y cueillir les rayons; attrape et 
decroche la grande roue d'or, apporte-la-moi sur 
terre, ici ; va, va, fais cela, ma fille, et quand tu 
I'auras fait tel quel, alors, alors seulement, de- 
mande-moi la gr^ce de Tennemi, je te I'accorde- 
rai... |)eut-^tre. 

Atterree sous mes regards ^crasanls, la Mar- 
garido se redressa soudain et puis apres, pareille 
a qui s'appr^te a consommer envers et centre 
tous un acte dc vailiance, I'ceil hardi, le ton 
ferme, elle dit : 

— II sera mon homme. 
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— Anzelayr? 

— Oui... 

Confondu ! paralyse ! ma langue se gonflait en 
ma bouche sans salive et les poils se herissaient 
a ma peau : 

— Lui! ton ^poux? 

— Apaise-toi. 

J'avalai mes larmcs ameres et me mis a rire k 
gorge deploy^e. 

— 11 est fou, gemit-ellc en elevant ses bras; 
sainte Marie- ^toilee, il est tout a fait fou, le mien 
amant! 

Un flux de paroles s'echappa de mes levres un 
moment empdchees : 

— Sacre jour de Dieu! blasphemai-je les 
poings au ciel, Ambrosi n'est pas fou! Non, il 
n'est pas fou, Margarido, ton galant ! I^coute-moi, 
fille d'Honore Barantoni... Pendant les troisinler- 
minables annees que j'ai passees au dela des 
mers, sur la terre etrangere, a toute heure du 
jour, a toute heure de la nuit, I'hiver comme 
I'ete, sous les flammes du soleil ou dans la can- 
deur des neiges, a la rage du vent, parmi les 
sables ou les rocs, soit que je fusse occupe, durant 
la bataille, a pourfendre le More, ennemi de la 
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France et de la chr^tiente, soit qu'aprfes m'^tre 
fort battu, je dormisse echine de la victoire ou 
meurtri de la d^route, au milieu du desert ou 
sous la tente, etencu, debout, triste ou gai, ma- 
lade ou bien portant, toujours et partout une 
scule et pure pensee m'habitait : toi !... Comment, 
aujourd'hui, recompenses-tu tant de loyaut^? Tu 
m'annonces qu'un autre, et quel autre ! sera ton 
coucheur! Ha! ce supplice me manquait! A pre- 
sent, j'ai tout souffert... Tu m'as cnicifie. Mar- 
got, tu m'as cruciBe! 

La chere dme s'approcha de moi, blanche 
comme un lis. 

— Ambrosi, dit-elle en essuyant tout douce- 
ment les pleurs corrosifs qui coulaient sur mon 
visage, un peu de raison, un peu de pitie... Moi, 
ton bourreau? Non pas! Si tes tortures sont 
reelles, ami, les mienncs ne le sont pas moinS) 
ct je suis aussi bien a plaindre ! On ne t'a done 
rien dit au hameau?... Tandis que toi, soldat, tu 
guerroyals en Afrique, ici, moi, paysanne, j'en- 
durais mort et passion. Notre -Dame et J^sus 
savent ma peine, eux a qui j'ai tant adress^ de 
requites... Si notre Pere, qui est au ciel, leui* 
accordait la permission de descendre sur ceite 
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butte et de te parler a toi, simple mortel, ils 
t'apprendraient combien de stations j'ai faites en 
leurs chapelles, et combien de cierges, 6 mon 
ami, j'y ai fait bruler pour toi. « Protegez-le, 
ayez compassion de lui, qu'il me revienne en 
bonne sante! » r^petais-je matin et soir en sup- 
pliant a genoux le bon Dieu, la Vierge et les 
saints, lis m'ont entendue, ceux de la-haut, puisque 
te voila... Mais pourquoi faut-il, helas ! que je te 
perde apres t'avoir retrouve?... Cheri, cheri, 
celle en qui tu t'es fie, celle que lu presses sur 
ton sein, n'est point ingrate! Autant que tu 
I'aimes, elle t'aime... On sail, oui, tout lemonde 
sait que je ne t'ai pas renie... Va, mon amour 
n'est un secret pour personne en Quercy! Si tu 
ne me crois point, appelle en ta presence toutes 
celles de ma paroisse: Aglae de Silissy, Marioun 
de Balague, Francounetto de Nathan, Annetto de 
Cubo-Bf, Belou de Lentiffld, F^licite del Cascaire, 
Uzent de la Martino, Janetto del Singla, Marietlo 
Court-d'Argent, Toinetteto de Pifeou, Firmiano, 
Secoundo, Rosa, les trois jumelles de PantSpu, 
toutes mes compagnes, enfin ; appelle-les et de- 
mande-leur ce que je leur disais a la veillee en 
teillant le chanvre, ou bien en depouillant le maVs, 
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et, db& I'aube, en coupant le raisin, ou bien en- 
core en battant le ble. Va, courg, informe-toi. 
Jeunes ou vieilles, 611es, femnnes en possession 
ou veuves, interrogeles a ta guise, ensemble ou 
Tune apr^s I'autre, elles te repondront, toutes ces 
chretiennes, h peu pres de la mdme facon, j'en 
suis sure : • Ambrosi, ne sois pas cruel a ta Mar- 
got, qui, depuis que lu lui plus, n'ajamais respire 
que pour toil... » 

Mon 61oquente blonde, a bout d'haleine, se tut ; 
en ses yeux adorables et sur toute sa face aussi 
benigne que celle d'une ouaille ardait la sainte 
verity. 

— Ne le tracasse point, on te croit et Ton 
reconnaft ta vertu, lui dis-je apris Tavoir attiree 
a moi ; mais il est cependant une chose que je 
ne puis comprendre: explique-moi pourquoi, toi, 
m'aimant, tu souifrirais qu'on te mdsallidt avec 
lui?.,, L'epouser! Aurais-tu vraimet.t tant de cou- 
rage?... Oh! si des femmes superieures, recou- 
vertes de perles et de dentelles, s'oifraient a moi, 
voici, suremeiit, ce que je leur r^pliquerais sans 
blescr : « Oui, nobles dames, vous dtes tres cossues, 
certes, et sans defaut apparent; mais, que voulez- 
vous ! si merveilleuses que vous soyez, opulentes 
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princesses, a vous je pr^fere ma pauvre pastoure, 
a mon sens mille fois plus gentille avec ses petils 
sabots, ses bas bleus et son modeste bonnet de 
mousseline tuyaut^, que vous toutes avec vos 
riches atoursj or, filez voire chemin, n'essayez 
point de me seduire, vous n'y reussiriez mie. » 
En ce qui te conceme, c'est bien different, parait<p 

• 

M, Margotl On te verra, peut-dtre, ^rise de moi 
qui t'adore, entrer sans resistance au lit,*non pas 
de quelque haut seigneur, mais du bas intrigant 
qui m'a trahi... Celte idee, ah! cette idee insup- 
portable me passe et me d^sespere!... H^, quoi! 
ton Ame, ton corps, ton esprit, il me filouterait 
tout cela, ce triple escroc voud des sa naissance 
aux fourches justicieres! il me deroberait toute 
ma richesse, il me deflorerait a jamais ces douces 
et jolies gemmes toutes neuves que recele ta per- 
Sonne, et qui sont a moi, rien qu'a moi, lien 
qu'a moi !... 

L'emotion me coupa de nouveau la parole, ct, 
tandis que je soufflais- comme un poussiT, Marga- 
rfdo, se sentant sans doute d^ja enlre les patttes 
du bouc auquel on I'avait allou^c, invoquait le 
Christ et fuyait mes regards, accabl^e de honte 
et pdic de d^goOt: 
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— O mon Dieu! sanglota-t-elle en Variant 
avec ses deux mains on ne sait quelle effrayantc 
et malpropre image, 6 Seigneur mon Dieu ! mon 
Dieu!... 

— Margot, repris-je, et je broyais ses menottes, 
si tu me repetes que tu consent! ras jamais h dor> 
mir avec lui, j'accomplis un malheur ! Ose, ose 
afHrmer encore que ce flibustier-Ia sera le pere 
de tes fils, et je saute, afin d'etre reduit en cen- 
dres, au fond de ce four rouge ardent 1 

— Tres-Sainte-Croix ! cria-t-elle terrifi^e, il le 
ferait comme il le dit ; il va le faire a I'instant ! 
Ambrosi... 

Je n'eus que le temps de la recevoir sur mon 
sein. Elle y tomba si lourde et si roide que je 
crus n' avoir en mes bras fremissants que son ca- 
davre. Aussi bMrne qu'une defunte et les cheveux 
trempes d'une sueur froide, elle etait la sans voix 
et sans pouls, la venerable enfant, et je voyais 
entre ses paupieres le blanc lustre de ses beaux 
yeux eteints : 

-~ Saint Ambrosi, mon ange gardien, assistez- 
moi! 

Mon debonnaire patron m'ouVt presque aussitdt, 
et de quelle magnifique resurrection ne fus-je pas 
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temoin ! un sourire d'ange illumina la jouvencelle 
qui, pour me prouver qu*e)Ie avail repris connais- 
sance, me serra faiblement les doigls. Encore 
tout sens dessus dessous, je la posai delicatcment 
a mdme les fanes dont etait recouvert le sol bos- 
sele du fournii et, penclie sur elle, je I'embrassai, 
jc la baisai comme un desespere. Quelle fievre et 
quel vertige! Elle se remit tout a fait, et, deli- 
cieuse, elle me parla... Je ne savais me rassasier 
de la voir et de I'entendre, ma chere revivante; 
je regardais, je touchais ses blonds cheveux floches 
et drus, son front de neige qu'assombrissait une 
brune barre de sourcils allant de Tune a I'autre 
tempe, ses oreillcs plus roses, plus transparentcs 
que CCS coquilles marines que Ton trouve au len- 
demain des tcmp^tes sur les rivages, son nez 
effil^, ses dents, des perles! ses levres rouges 
comme des mures, ses cils bien franges, ses yeux 
aussi grands que mon pouce et pleins d'un bleu 
si bleu qu'on eut dit un pcu d'azur detachd de la 
voute eternelle, enBn les petits poils follets lui 
descendant du cou dans les reins et qui la ren- 
daient appetissantc au point d'enlever la raison 
au sage des sages, s'il eOt ete lal Genereuse crea- 
ture, elle me donnait caresse pour caresse, sant 
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trop se rendre comple du peril qu'il y avait pour 
elle k pratiquer ainsi. Certes, il m'eOt et6 tres 
facile a ce moment de faire d'elle tout ce que 
j'aurais voulu! L'innocente me cherchait... On 
n'est pas de bois, on a du san«r dans les veine$, 
des nerfs qui s'irritcnt, des chairs qui se gonflent 
et de la seve a repandre, on est homme 1 Ah ! cc 
fut une rude bataille enlre ma passion et mon 
devoir. « He bien, non! m*ecriai-je triomphant 
enfin de moi-mdme, il ne sera pas dit que toi, 
Poppis, honnSte garcon, reconnu pour tei, tu te 
sois comporte cejourd'hui comme serai t capable 
de se comporter en pareil cas celte racaillc de la 
Croix-aux-BoeuTs; s'il te Taut mourlr de ton amour 
repoussee au-dedans de toi, mcurs-en, mais res- 
pecte ta blanche Margot. Elle ne doit 6tre d^Bni- 
tivement ta femme que lorsque M. le Maire et 
M. le cure t'auront dit : > Elle t'appartient, prends- 
la. » Ce raisonnement que les degourdis des 
villes trouvcraient sans doute uti peu b^te et bon 
tout au plus pour les nigauds de la campagne, CG 
salutaire raisonnement m'avait rafraichi les idees 
et delivr^ de la tentalion... 

— Nous sommes des enfants, Ambrosi, gazouilla 
Margarfdo, qui sVtait relev^ pure, oh ! de grands 
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enfanls... au lieu de nous faire du mal par dcs 
discours et des gestes inutiles, travaillons, 9a vau^ 
dra mieux, frise. Tiens," attrape cetie pelle, aide- 
moi, mon brun, a retirer le pain reste peut 6tre 
trop longtemps dans la braise!... allons vile, 
menu; ne nous endormons pas ; autrcment la pdte 
se calcinerait et la fournee serait perdue ; allons, 
allons, houp-la! 

Semblable a Tune de ces marionneltes qu'in- 
ventent les savants et qui marchent toutes seules, 
j'obeis machinalement a ma reine, et bientdt une 
douzaine de miches et quelques fouaces sortirent 
toutes chaudes du four et s'etalerent cote a cdte 
sur une planchette faite expres pour les recevoir 
apres la cuisson... 

'— Helas! soupirai-je en Uchant lout a coup 
mon rdteau, c'est plus fort que moi I dis, Margot, 
dis, si lu veux, que je suis tdtu comme une mule 
et que j'en reviens toujours aux mdmes litanies ! 
il importe que je connaisse le fin mot... Tout a 
rheure lu ne m'as pas r^pondu; voyons, sonne 
franchement! tu m'aimes, n'est-ce pas?Oui, mais 
alors comment se fait-il que tu te laisses associer 
au saligaud que j'abomine et que tu devrais haVr 
autBnt que je le hais, moi. 

}6 
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— Comment ! tu ne Tas done pas encore pe- 

— Sang divinl Est-ce que je pourrai jamais 
penetrer cela i 

Toute rembrunie, elle m'attira dehors et me 
montrant le Roonai que I'orage couvrait de gi'file 
el d'eau : 

— Qui vois-tu la-bas, a gauche, sur cette 
haute cime? 

— Un laboureur qui s'abrite avec ses bceufs 
sous les arbres echeveles, un vieux mdie que 
j* accuse en ce jour a la face des cieux d'avoir 
vendu sa graine au plus offrant, un b:en triste in- 
dividu... 

— Respect ici comme partout aiUeurs a celui- 
a! 

— Notre fleau? 

— C'est mon pere! 

— Un pere, lui... 

— Tais-toi ! 

— ... qui t'a sacrifice? 

— Ambrosi ! 

— J'ai dit. 

— II lui a plu, c'est tres vrai, de disposer de 
moi... 
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— Le devail-il? allons, allons, soutiens qu'il le 
devait. 

— Helas! il le pouvait. Tous nos abb^s ici 
professent que si Ic Roy, notre Sire, est le mattre 
de faire de ses sujets ce que bon lui semble, tout 
hommea sur ses enTants droit de vie et dc mort. 
Ainsi I'a present et voulu Dieu! Faut~il nous 
revolter contre sa loi? 

J— Que me chantes-tu! Ce n'est pas la loi de 
Dieu, ^a ; c'est plutot la loi du diable, et le diable, 
mauvais arbitre et conseiller retors, ne doit cer- 
tainement pas Stre ecoute; ni m^me Dieu, s'il 
prSche ainsi. 

— Mais si j'ose agir en rebelle, on m'agonira. 
Le ciel et la terre a la fois me maudiront. Tout 
le monde criera que je suis une fille denaturee. 
Oil fuirais-je alors? En quel asile serions-nous 
accueillis, nous autresdeux? et que deviendrait-il, 
lui? 

— Lui, qui done? 

— Ce pauvre ancien qui ahane la-bas; Am- 
brosi, represente-le-toi, considere-le : il a les che^ 
veux tout blancs, ses reins se courbent, il a bien 
besoin d'etre menage, sa fin approche. Est-ce a 
moi de le meurtrir? a moi de Tachever? Reponds, 
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ou plutot non, ne reponds point... Ah! si j'avais 
encore ma mere, morte trop jeune!... ou seule-* 
ment une soeur cadette pour le soigner et lui clore 
doucemer.t les yeux au jour marque, je te suivrais 
aujourd'liui mdme, soit en amont, soit en aval, 
jusqu'au bout de la terre. £coute-moi, je t'en 
supplie a mains jointes, aie piti^ de lui. C'est 
mon pere, oh ! c est mon pere ! II me semble que 
je vais devenir folle et je le deviendrai ! N*est-ce 
pas que c'est terrible, cela? quelle fatalite! Si je 
le contente, je te desole ! et si je te garde, je le 
perds! A ma place, 6 mon Dieu 1 que ferais-tu, 
toi? decide!... 

Exquise Margot! Tant que je vivrai, fut-pce 
mille ans, je me souviendrai d'elle a ce moment- 
la. Qu'elle etait admirable, cette valeureuse en- 
fant, toute resplendissante d'honneur et d'amour 
filial ! L'antique Turmentaire avait bien mille et 
mille fois raison d'etre Her d'un tel tr^or, ah! 
j'^tais desarme. 

— Va ! lui declarai-je en la saluant avec res- 
pect, ton devoir strict est d'obeir a celui qui 
t'engendra ; va, ma fille; a present, il ne me reste 
plus rien a te dire... Un dernier mot pourtant ! 
ta main! 
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— Ami, la voici, 

— Margarido-F^licite Baranloni de la Motte- 
Navarenques-sur-iEglar, jures-tu devant le Sempi- 
terncl qui nous entend de la-haut, ici me jures-tu 
que, Ubre d'agir a ta volonte, tu n'accepterais 
pas d'auire 6poux en ce bas monde qu'Ambrosi- 
Rdginald Poppis de Sainte-Habelane-de-Cadijas, 
ton fianc6? 

— Je te le jure ! 

Elle etait mienne ainsi quej'etcis sien; il m'ap~ 
partenait d'ores et deja de la defendre conire 
les voleurs.... 

— Au revoir, ma legitime, au revoir et peut- 
6tre adieu! 

Nous nous plongefimes un dernier rayon d'amour 
dans les yeux et j'allais, helas! me separer d'elle, 
quand le barbotemcnt d'un pas hatif a travers les 
rocailles et les flaques d'eau dont I'elroite char- 
riere dependant de la borde ^tait obstruee provo- 
qua mon attention et j'ouis presque aussitot cette 
ind^ceiite cantil^ne : 

Hier, Sui^on 
Pleurait en sa verte prairie ; 
Un heau garfon. 
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Bien poUsson, 
Lui dit : cberie, 
tTaU plus Vdme marrie; 
II faut qu'on rie, 
Ote ton calegonl.... 



— Ah I si tu m'aimes autant que je le crois I 
s'ecria precipitamment Margot en me poussant 
avec une force extraordinaire derriere la porta 
grande ouverte du foumil, laisse-moi recevoir ce 
visiteur avec qui je ne veux pas que tu te com- 
mettes; obeis, obeis sans resistance, aujourd'hui, 
je t'en conjure, a celle qui t'obeira toujours a 
I'avenir. 

Et, sourde a mes protestations, ma nerveuse 
amante, apres avoir teiche de m'arracher du poing 
la houe dont je m'etais deja muni, me b§ilIonna 
d'un baiser, et, m'ayant contraint a m'accroupir 
dans I'obscure encoignure, elle me couvrit, en 
quelques tours de main de tous les sarments qui 
se trouvaient la... 

— Femelle ! huria bientot le repugnant trouble- 
fete qui secouait ses sabots fangeux sur le seuil 
de la masure; ohe, merlette, ohe, voici ton 
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merle; avance done un brin sous sa plume et 
becquette-le. 

— II ne s'agit en aucune sorte de se becqueter 
c^ans. 

— Si! 

— Non. 

— Oh ! oh ! Tun des soirs de cette semaine-ci, 
passe minuit, tu me seras beaucoup moins farou- 
che entre les linceuls, on te le prophetise]; hola 1 
Barantoni?... 

— ' Nul ne te repondra, car je suis seule a la 
malson. 

— Ah bah ! tu coVonnes sans doute, 6 ma mie ! 
Honore badauderait dehors par ce temps de 
chien ? 

— II rame. 

— Ou? 

— La-bas, au RoonaV. 

— Pestel quelle iddel... Entre nous, autre- 
ment, sais-tu pour quels motifs si pressants il m*a 
mande? 

— Je Tignore. 

— A quo! bon des cachotteries? II me I'ap- 
prendra tout a I'heure lui-m^me, ce sacre luna- 
tique. 
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— On ne parie pas ainsi de mon pere en ma 
presence et sous ce toit; a Tecoje, insolent; a 
r^ole ! 

— U ne scene ?. . . attends, mademoiselle Bouche- 
en-Coeur, attends que je frolte ma barbea ta peau ! 

— Grand merci. 

— Cendrinette?... 

— Airifere ! 

— Un peu de complaisance ou j'exigerai de 
to! double d7me! 

— Assez, sinon... 

— Ne crie pas au secours, roussette, on ne 
t'cntendrait point. 

— Erreur!... II se leverait quelqu'un a mon 
appel ! 

— Le Dragon peut-^tre? 

— Ou mon bon angc! 

— II n*a qu'a paraltre, ce Michel, pour dtre 
sitdt servi ; je lui casse du mSme coup ies ailes et 
les reins!... 

Si je n'avais eu pitid d'elle, il n'eut, cerles, pas 
expectord vainement un tel defi; mais la rendre 
temoin de I'abattage et puis, en I'etreignant sur 
mon coeur, la contaminer du sang corrompu de 
I'hydre!... 
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— Oh! si tu m'es acquis, supplia ma divine 
maitresse en se tournant de mon c6te, reliens-loi. 

— C'est bon, c'est bon, n'aie pas peur! ricana 
le pore qui ci-gt que cette adjuration palpitante 
s'adressait a lui, je me muselle et je decampe 
puisque tu rechignes; mais je reviendrai tantot 
avec le pere au quibus pour regler le gros sou- 
las... A propos, si lu tiens a ce que le petit 
gojuelu de Sainte-Habelanede-Cadijas, ton ancien 
poursuivant, sc goberge a nos noces, entrons vite 
en danse, car ce liussard putassier, ce fricoteur 
sans pareil se dispose a cinglcr vers les rives afri- 
caines ou le requiert a grands cris, son intaris- 
sable pondeuse, la Moresque! qui, d'apres ce 
qu'il m'a confie, ja lui couve un nouvel ceuf!... 
Ave, Maria! 

Foin de la vie et du bonheur rdve! m'assouvir 
d'abord en tuant! et je debusquai de Tombre en 
brandissant ma houe... II ctait deja sorti, le Ma- 
caire infernal, et Margarfdo, qui, de nouveau, 
m'avait paralyse d'un mot et d'un regard celestes, 
me le montra, grimpant aux rampes limoneuses 
sous sa peau de bique a longs poils et ressem- 
blant plus que jamais avec cette cafaque au noir 
insurge dont il etait is^u.... 

37 
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— Noble Ambrosi! 

— Pauvre Margoutou! 

Comme remme et mari, nous echaiigeames, 
encore tout tremblants, de saintes caresses, et, 
dcs que le reprouve se fut efface dans les brumes 
environnantes, je la quittai pour me reixlre ou 
m'appelait le Desiin. 

— Espere! me cria-t-clle du fond de son ame, 
tandis que je m'eloignais a regret, espere, 
espere!... 

Une bonne parlie de la joumee avait passe, 
trop vite, helas! lielas! et le temps, si mauvais 
depuis le matin, ^tait devenu pira sur le tard. II 
pleuvait toujours a flots et Ic claquement dc 
i'averse se mdlait aux lamentations assourdissantes 
du vent. Tout cedait a la bourrasque, arbres et 
haies. Au long des rigoles dont nos champs labou- 
red sont coupes ca et la, les eaux du ciei que la 
terre avait jaunies, se precipitaient a gros bouiU 
Ions, dans le torrent de la Bouche-de*Fer quj, 
courroucc, grondait au pied du Roonai. Pas 
moyen de resister davantage a pareille tourmente ; 
aussi, ne gouvernant plus ses bceufs efirenes qui 
frappaient I'air de leurs comes et ruaient en beu- 
giant a la nue, Honore devalait violemment la 
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montagne, cramponne dcs deux mains a I'araire... 
Halte-Ia ! devant lui le velu que j'avais epargne se 
dressa tout a coup et les bdtes de labour, a I'as- 
pect de celte horreur, s*arr4lerent court et chu- 
rent sur le cul. Les deux comperes s6 donnerent 
une accolade... Afin de ne pas me trouver Face 
a face avec ces maquercls-Ia, si bien fails pourse 
comprendre, je sautai dans une vigne dont les 
ramures se dechiraient en siiilant, et souffletepar 
les branches de mille arbustes, aveugle par la 
boue qui volait eparse autour de moi, je pour- 
suivis ma route a Iravers bois et landes, sous la 
trombe terrible. On n'y voyait guere, et c'cst a 
peine si je distinguais les hirondelles qui tourbil- 
lonnaient gemissantes dans I'orage. Au val du 
Seraphin, entre Aygues-Eenites ct Paul-l'Agneau, 
je dus rebrousser chemin a cause de la Brctance 
et de I'ifglar debordes qui m'interceptaient le 
passage, et je mis cnsuite une heure au moins h 
me dep^trcr des marnes du Pre-l'Anglais, ou les 
quatre fers en Tair, rudissait un fine blanc qu' 
me parut sumaturei; enfin j'atteignis, suant ct 
tout mouille, le Moulin-Real qui craquait sur ses 
vieilles assises de pierre et doiit les ailes viron- 
naient lellement vile qu'elles semblaient ne pas 
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tounier du tout. Une fois la, je soufflail Soudain, 
et comme j'essayais de m'orienter en plein oura- 
gan, une idee epouvantable me traversa Tesprit 
et je repariis au galop..* 

— Hep ! Poppis, hep ! 

Pris d'un etrange effroi, je levai timidement la 
tdte. Ygolou, le fossoyeur de la paroisse de Saint- 
Carnus-de-rUrsinade, s'ebaudissait de ma frayeur, 
appuyd sur sa pioche, au beau milieu du cime- 
liere. 

— Eh quoi! terrassier de la malsaine glaise, 
lui dis-je en me remettant, tu creuses sous la 
pluie battante? 

— II le faut bien. Un morl n'attend pas I'autre 
ici. Cette malignc fievre regnante me fournit trop 
de besogne; si 9a continue, on sera force d'en- 
lerrer ailleurs; plus de place en cette sepulture. 
II y a la, je te le garanu's, beaucoup de males et 
beaucoup de femelles du pays qui ne feront 
jamais '^\us I'amour en ce monde... Ah ca mais! 
a propos, I'ami, j'ai plante sur la tombe de ta 
mere la petite croix noire ornee de lettres blan- 
ches que Ton m'apporta de ta part I'autre semaine. 
Entre done en cette enceinte, et tu verras comme 
je t*ai seni. 
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Religieusemcnt je penetrai dans ce triste reli- 
quaire oCi tant de maigres Chretiens dorniaient 
pdle-m^le leur dernier sommeilj empiles sous la 
terre grasse. 

— Est-ce ici ? 

— Non; la. 

Je m'agenouillai... Pauvre ancienne! Elledevait 
avoir bien froid au fond do sa fosse, en sa caisse 
de bois blanc, au-dessous de ce tertre impregne 
d'eau. 

Catherine Poppis 

dite 

La Bravotte 

deced^e 

en sa soixante-deuxieme aiinee 

LE 7 avril 18.. 

Ora pro Ilia! Requiescat in pace! 



— Voiia ce que porte cette jolie croix ajustee 
par moi poursuivit Ygoiou qui venait de lire I'ins- 
cription par-dessus mon front incline vers le sol ; 
est-ce exact? 
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— H^Ias, oui!... 

Quelles larmes ameres me jaillirent des yeux 
ct comme je baisai la place oil la malheureuse 
sainte fcmmc trepass^? se consumait depuis trois 
mois deja ! Morte, celle qui m'avait berc^ dans 
son giron ; morte, elle eta it morte quelques jours 
seulement avant mon retour en Quercy! morte 
sans avoir eu la consolation d'embrasser son 
filiou! morte abandonnee et desesp^rce de me 
croire aux galeres!... « Seigneur Dieu! geignls- 
je, avoir, vous, juste des justes, permis cela I » 
Puis je priai pour elle et pour mon pere enseveli 
dans Ic m^me trou. M*cnlendirent-ils, les chcrs 
defunts? On assure que Ics cadavres sont aveu- 
gles, sourds et muels, il me sembla pourtant 
ouYr, apres ma priere, une longue plain :e dans 
Tabtmc. . . 

— Eh be! qu'en penses-tu?qu*en dis-tu? ma- 
rechal! cst-elle assez bien posee, cette croiai? 
assez bien entretenue, cetle tombe? Ha! vrai- 
ment, s*il te plait de me recompenser en payant 
un litre, on le boira. 

— Plus tard, Ygolou; pas aujourd'hui, plus 
tard!... 

Et je me retirai fort mal en point... Tant 
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absorbante etait ma preoccupation que je bron- 
chais a chaque pas et rdvassais ainsi que quel* 
qu'un d'enclormi. De sourds grondements m'eveil- 
Iferent non loin des Trois-Moustiers et, la, je me 
reconnus. Si I'averse avait cess^, la rafale, plus 
violente que jamais, souiilait, decouronnant lei 
chaumieres, deracinant les chines. A celte heure- 
la, chose extravagante, le soleil, invisible depuis 
la matinee, reparut, ecarlate et pourpre, sem- 
blable a quelque diademe de braise et de s«ng, 
au milieu de gros nuages couleur de suie. En peu 
de temps, la mdme, une chaleur devorante eut 
seche mes hardes humides col lees a ma peau ; je 
respirais du Feu. Ce brusque changement de 
temperature ne presageait rien de bon. En effet, 
bienldt une enorme fumee, derrierc laquelle avait 
I'air de reluire un tas de charbons mal e.eints, se 
precipita, furicuse, du couchant, et les tencbres 
couvrircnt instantanement la campagne. Huit ou 
dix minutes apres, I'obscurite devint telle que je 
me pcrdis. Aucune trace de lune, pas une etoile! 
II faisait noir autant qu'en mon dme, et le vent 
m'emportait je ne sais oil... Soudain un coup de 
tonnerre ^branla I'espace et je vis le feu du ciel 
courir a travers les nues ravinees. II Sd pouvait 
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que la voix du Pere eut parle pour moi, mise- 
rable, et j'avais peur! Une fois, deux fois, dix 
fois, je roulai par les ronces. A peine tombe, de- 
bout! et, de plus belle, a la lueur des eclairs, je 
fuyais comme un damne poursuivi la flamme aux 
reins. Une campane tinta dans la temp^te. Ou 
me Irouvais-jc? A Saint- Jean-la-Parantylle ou bien 
a Saint- Jacques-de-Manleou? Comment s'en rendre 
compte, n'y voyant goulte, et comment decouvrir 
une maison oil j'eusse demande I'hospitaliie, car 
je Faillais... II y a des estomacs exigeantsi SI, la 
veille, j'avais mange comme quatre a Moissac, cela 
n'empechait pas que, reste loute la journec a jeun, 
je crevasse de faim pour le quart d'heure! Une 
brusque bouRee m'enleva du sol comme je flechis- 
sais et me jeta tel qu'un paquet au Fond d'un puant 
bourbier ouj'en eus aussitdt jusqu'au coo. Tandis 
que je trempais la-dedans, autour de moi quel 
^pouvantable charivari ! Les arbres se tordaient 
ainsi que des ames en peine et, de tous cotes, a 
droite, a gauche, en avant, en arriere, en haut, 
en bas, sous mes pieds, sur ma tele, ici, la, plus 
loin, ailleurs, partoul, hurlaient, sanglolaient, 
feroccs ou lameniablcs, des voix, des voix, des 
voix! On cite Ic simoun, on parle du mistral, ils 
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ne me sont etrangers ni Tun ni Tautre, et j*af- 
firme que notre tramontane les vaut bien!... Non 
sans avoir rudement pataug^, j'etais enfin sorti 
par miracle de la vase et I'autan me ballottait a 
son gre de nouveau. Mes souliers ferres, grincant 
sur le gravier d'une route, m'averlirent que j'avais 
quitte les friches et les jacheres. « Ou suis-je? 
criai-je affole, vous autres de la-haut, apprenez- 
Ic-moi ! » Pour loute r^ponse, les nues se Fendi- 
rent, et tout croula sous un deluge de gr^le et de 
feu. Tremblement de terre et tremblement de 
ciel ! Le jour inevitable du jugement dernier me 
semblait ^tre venu ; je me figurais que les terri- 
bles trompettes des archanges sonnaient Tappel 
general et que c'etait fini... Patatras!... oh! pcu 
s'en fa Hut positivement que je ne demeurasse la. 
Cettc bise infernale m'avait pousse si fort centre 
quelque chose de dur et de froid que, m'etant 
fait une grosse bosse au front, je m'etendis a plat 
sur Techine. En me redressant tout meurtri, je 
renconirai sous mes mains les marches d'un esca- 
lier, un support, el, sur ce support... ah! je 
savais enfin ou Touragan m'avait lance; j'etais k 
Nonnes-Romaines!... Un jour, a I'aurore, il y a 
plus de cent ans de cela, sous I'ancien regime, 

}8 
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paratt-il, les gens de cette local ite furent conster- 
nes de voir, au milieu du chcmin qui la traverse 
un marchand de bcBufs assassinej ses bdtes a 
comes , une vingtaine au moins , decapitees 
comme lui, nageaient dans un lac de sang ! Afin 
d'eterniser la memoire de celle boucherie dont 
Tauteur ou les auteurs ne furent jamais connus, 
on planta, sur Templacement m^me ou les cada- 
vres avaient ete ramasses, une grande croix en 
pienre dure dc Sept-Fonds et, des lors, Nonnes- 
Romaines fut appele la Croix-aux-BceufsI... Or, 
voila i'endroit abominable ou I'enfer m'avait con- 
duit. Terrific d'^lre la, je frissonnais de pled en 
cap, quand une ^crasante petarade bouleversa les 
airs; subitement, k ma droite, un superbe peu'^ 
plier de la Caroline, haut de cent coudees au moins, 
se renversait coupe en deux par la foudre en cour- 
roux, et, presque en mdme temps dans les pro- 
digieux zigzags de flamme dont tous les alentours, 
gorges et monts, bocages et raorainesj colombiers 
ct chaumines furent illumines, apparut celui que je 
haTssais a mort, autrement dit... lefils de Lucifer! 
— He! Dieu me damne, miaoula-t-il en 
m'abordant de front, on dirait bien positivement 
maitre Ambrosi ?. 4 . 
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— C'est lui-m^me! 

— ... En compagnie, par ma foi, d'un vilain 
pendu ! que diable ruminais-tu done au pied de 
ce crucifix? 

— On priait. 

— Te, te, drole de farce! En voila, par 
exemple, une fantai-ie, et par quel hasard es-tu 
la, frere La Gaiete? 

— Je reviens du cimetiere de Saint-Camus-de- 
rUrsinade; et toi? 

— Moi, les moris ne m'attirent guere et je fre- 
quenle plus volonticrs les vivants , tes bons 
vivants; 11 n'y a pas dix minutes, je trinquais dans 
le vallon avec un ramageur qui n'a pas la pepie: 
Ame Xyllaro ! 

— Lou bielounaire? 

— Tu I'as dit ! A I'entour, on cnlendra bientot 
son rebec. 

— Oil ca? 

— La-haut, la-bas, a queiques lieues d'ici; 
c'est decide!... Sabbat de Diou! quelle houle 
et quel zephyr! Imagine-toi... mais, brr... arpen- 
tons un peu, je te r^ciierai cent fois mieux la 
chose en postant... 

II m'enleva. 
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— »• Qu'y a-t-ll, lui demandais-je apeure, pour- 
quoi ris-tu comme cela? que se passe-t-il done, 
cher ami? 

— Tantdt, a midi, reprit-il au moment oil nous 
rasions sa closerie, advint ici, comme je cassais 
une croute, Jordi, le valet d'Honore. « Je t'an- 
nonce, aubardier, que mon maiire a besoin de 
converser avec toi sans retard. » a He bien, en 
marclie, on refeclionnera sur la moniagne! » Et 
je suivis ce messager a la Motte-Navarenques-sur- 
iCglar oil j'eus sous I'averse une conversation fort 
interessante avec le riche patriarche du coteau. 
a Le moment des epousailles est venu, me dit 
sans ambages ce vieux cuistre, as-tu tous tes pa- 
piers en regie? » « Oui cerles, il y a beau jour.» 
a Alors, s'il en est ainsi, poursuivit-il, on ira sans 
faute, apres-demain jeudi, lous ensemble a la 
Fran^aise, et de chez le maire de cette commune 
on se rendra par devei's monsieur le cure de ma 
paroisse, est-ce convenu? » « Sufficit, Turmen- 
tai're! » Et le quittant la, j'allais commander Ics 
violons... Me feras-lu la grace d'etre I'un de mes 
temoins, Ambrosi ? 

— Moi ! 

— Toi. 
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J'etais perdu si Keclair, en ce moment, avail 
donne; la paleur subite de mon visage m'eut 
trahi . 

— ' Parbleu ! ripostai-je en me sentanl mourir, 
on accepte ! et je reclame en outre la faveur d'e- 
trenner d'un franc baiser, avant quiconque, y 
compris toi-m6me, les joues de la nohio (nouvelle 
marine) . 

— Entendu ! Nous nous gaudirons Ferme, je 
te le promets; et si Barantoni se plaint de la de- 
pense, il sera saboule ! Je lui prepare, a cet 
antique grippe-sous, des satisfactions enormes. 
SMI m'a voulu pour gendre, il m'aura, Je le 
boirai tout vif, et Ton verra tot comment se di- 
gere un beau-pere... Attention a la brulure, et 
gare le petard ! ah ! ceite fois, le ciel est tombe, 
quel tintamarre!... Oh ! mais ou nre menes-tu? 
ventre-Dleu! Nous sommes a Sainie-Habelane- 
de Cadijas, oui. 

— Pousse j usque sous ma loiture, et la, bien 
a I'abri dc la canonnade et de I'autan, nous nous 
ravigoterons. 

— Soit, tu me ferais baptiser un caillou, ma- 
rechal. 

— Allons, allons ! 



2()2 CELUI DE LA C ROIX-AUX-BOE UPS 

Ouyerte a tous les vents, ma cassiiie, quand 
nous y entrames, tremblait sur scs fondations, et 
les barres de fcr rangees autour de ma forge 
sautaient a chaque coup de tonnerre. Attentives, 
mes oreilles avaient beau se tendre, elles ne per- 
cevaient, helas! aucun gemiiscment du cole de 
I'etable aux ouailles. « Serait-il trop tard ! » pen- 
sais-je, et ce doute aifreux qui m'avait assailli 
naguere aupres du MouUn^Keal, me secoua de 
nouveau... 

— Garnis done Talre et pare aussi le cjW, 
Ambrosi. 

Je baltis mon briquet et I'amadou s'enflamma 
sur la pierre a fusil. La lampe allumee et placee 
au-dessus du manteau de la cheminee, je mis, en 
proie a ma secrete terreur, sur les landiers une 
brassee de paille avcc quelques copeaux de sapin 
et bientdt le feu flamba. 

— Prends une chaise, Anzelayr, repose un brin 
et chauffe-toi les gigues pendant que je vdlirai la 
table. 

II s'assit et tout de suite je lui Tourrai sous 
I'avaloire un flacon a panse rebondie et deux petits 
verres a pied, de ceux qu'on gagne les jours de 
foire, au loto... 
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— Qu'cst-9a ? 

— Tales y, c'est une liqueur tres cordiale et 

vraiment superfine que vient de m'envoycr d'A- 
frique un ancien camarade de regiment, cet hon- 
n^te Lorrain Rodolplie la Bravoure; a ta sante, 
mon bon ! 

li but trois ou quatre fois a la mienne> rubis 
sur I'ongle et, me regardant du coin de Toeii, 
apres avoir bu : 

— Le grand cliarbonnler, je t'en reponds, n'en 
a pas, dans sa cave, de cette quality*, verse en- 
core, m'aml. 

— Tiens ! 

Et je le servis a sa guise, en fremissant de joie 
et d'horrcur, car Fidele, mon utile farou, qui, 
grdcc a Dieu, n'avait pas rendu I'^me, hurlait au 
fond de sa prison... 

— Ne serait-ce point ton cliien qui clame ainsi, 
marechal ? la sacree manieredejapper I On jure- 
rait qu'il rale. Oil done se cache-t-il? appelle-le; 
il nc me visite plus depuis ton retour de I'armee 
ct void plusieurs semaines que je ne I'ai vu, lui 
qui jadis ^tait toujours chez moi. Precieuse b6to! 
en I'an des rudes gels, il a coule beaucoup d'eau 
sous le pont du Capcor, depuis lors I elle nous 
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assista joliment a la gabelle Saint-Hubert, t'en sou- 
vient-il ? Une grosse serp (vipere) aux dards vcni- 
meux rampait vers nous en sifflant; tres heureu- 
sement pour nous autres, enfanteaux, Fidele sc 
trouvait la... 

— Tu con Ponds; acette epoque, oh! pour sur, 
il n'exislait point, et ce Fut son archigrand-pere 
qui tua la serp, ou du moins son grand-pfere, un 
autre farou noir et frisolte, comme celui-ci, de la 
queue au muse&u. 

— Le pere ou le fils ou le petit-fils, c'cst lout 
comme; on sait de resle qu'il n'y a jamais eu 
qu'un seul et m^me chien chez les Poppis et je 
paile d'Icelui. Voyons, hele done ce vigilant gar- 
dien a qui nous devons tous les deux une famcuse 
tige dc cire ! 

Une sueur glaciale mc ruisselait au long du 
corps : on ne male pas un homme comme un 
pou : puis, d'allleurs, il me semblait que je I'ai- 
mais encore, ce malheurcux qui m'avait fait tant 
souffrir. Oh! non, non, certai nement, je ne suis 
pas n^ vicieux, moi, comme les sauvages ou les 
singes, et je n'ai pas, ainsi qu'eux, la malice dans 
le sang. 

— Oui, Claude, oui, ripostai-je, on se rapptlle 
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tout le passe. L'heureux temps que celui-la ! Nous 
nous choyions alors comme deux freres, nous 
etions censementtels, sandf! nousautres! II m'en 
souvient tres bien de notre jeune §ge. Ensemble, 
nous gardames d'abord les dindons et les oies, 
un peu plus tard les pores et I<^ ouailles, et nous 
faisions les cent coups. On se querellait toujours, 
on s'egratignait souvent, on pleurait de d^pit apres 
s'^tre ecorche la peau, mais les pleurs abattaient 
notre colere ainsi que Teau des nuesabat la pous- 
siere volante des chemins, et quelles embrassades, 
une fois raccomniodes ! Oui, c'etaitle bon temps 
jadis!... Un soir, a la tombee de la nuit, trois ou 
quatre jours auparavant, mon pauvre pere Ma- 
gloire, dont Dieu detienne I'dme ! avait rapporte 
de la Ville, a chacun de nous, un beau cierge de 
trois livres pour illuminer notre premiere commu- 
nion; ha! j'ai de la memoire aussi, moi! nous 
gravissions en chanlant le roc de La Gardilleres* 
Sup*ercy ; a Chut ! fis-tu, ne bouge point, attends- 
moi, je vais attraper un passereau ! » La-dessus, 
tu t'enfon^as doucement entre les buissons d'ou tu 
ressortis un nid a la main, et dans ce nid-la, pe- 
caVre, une gentille moinelle beait en remuant ses 
peiitcs ailes encore sans plumes : a Si tu la veux, 

}9 
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Ambrosi, me dis-tu noblcment, elle est a toi I • 
Tr^ hcureux, je la pris et I'eus bientot privee... 
Ay ant grand! , cette charmante bestiole m'acconn- 
pagnait partout, tant6t voltigeant autour de mon 
front, tantot po£ee sur I'une ou I'autre de mes 
^paules, et m'otant de la bouche le pain que je 
mangeais. Espiegle, dvilain ! ne t'avisas-tu pasde 
me la ravir, et moi, j'allais demandant a tout le 
monde : « Ave>-vou3 rencontre monoiselle? » On 
riait et je me d^solais. Enfin, un louable sentiment 
te poussa, Claude, et tu me rendis celle que j'ai> 
mais tant. Aujourd'hui, te comporterais-tu sige- 
n^reusement a mon egard ? dis, dis un peu, pour 
voir... 

U m'envisagea tout surpris; sa poitrine d'her- 
cule haletait en grondant, et ses yeux si fixes, si 
durs d'ordinaire, clignotaient, presque doux, a 
present. Une larme, etaii-ce bien une larme ? lui 
perlait cntre les cils. Honteux et plus d^pite que 
honteux de n'avoir su me cacher sa vive impres- 
sion, il se detourna brusquement et promena ses 
griifes dans sa criniere rousse pareille a celle d'un 
lion. A cet homme-la, pour dtre imposant, il ne 
manquait vraiment rien que la bonte; bon, qu'il 
eCkt et6 beau ! 
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— Lalsse-moi, grommela-t-il, de plus en plus 
trouble, tu m'entortilles, ah I bougre de finaud, 
lai66c-moi. 

— Pliit au ciel, insistai-je avec achamement, 
plut au ciel que tu fusses encore aussi compatis- 
sant qu'dutrefois ; entrc nous, alors, il n'y aurait 
plus aucun malentendu. Songes-y, c'est a consi- 
d^rer, Anzelayr, un ami reel est un tresor et I'a- 
mour ne remplace jamais I'amitie. J'en conviens, 
il en coOte de se resigner a rompre avec une jcu- 
nesse, surtout apres avoir proclame de toutes parts 
qu'on la voulait, et qu'on I'.iurait, oui ; mais, 
ainsl que tu me I'as demontre si bicn en maintes 
circonstances, il y a partcut des blondes, et Tune 
vaut Taulre. Un esprit tres sense, mon oncle et 
mon parrain que tu connais parFaitcment, Elie- 
Ambroise Faurou, le cadet des Faurou, Faurou- 
Gambezely de Cazcs-Mondenard, cxposait un jour 
devant sa legitime et dcvant n.oi, cctte sage doc- 
trine : « 11 en cuit moins de vivre dos a dos avec 
la femelle que Ton possede ou de rcnoncer a celle 
que Ton poursuit, fut-elle belle comme le jour et 
douce comme la nuit, que de faire, a cause d'elle, 
mauvais menage avec cetle particuliere qu'on 
nomme la Conscience, et quatre-vingt-dix-neuf 
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fois £ur cent le male, assez timeraire pour marcher 
a rencontre d'un tel principe, se voue iui-m^me 
a la reprobation des autres et de soi, c'est force, 
c'est fatal !... » 

— Le diable m'ecrase ! si je comprends un 
traitre mpt, marechal, a ce que tu me bara- 
gouines ; aussi vrai que saint Pierre est un porte- 
clefs et saint Joseph un porte-cornes, je suis un 
porte-imbecile et c'est toi, bestiasse, qui m'as 
charge ! Pas tant dc faribolcs ! Explique-toi 6na- 
lement; oil veux-tu done en venir avec ton his- 
toire de conscience ? 

— A savoir si la lienne, ami, ne te reproche 
rien? 

— Non. 

— Et pourtant, pourtant, tu m'as souffle la 
Margarido. . . 

— Motus ! 

— Au contraire, jasons ! et peut-dtre, en de- 
batlant nos comptes, eviterons-nous un grand 
malheur... 

— Et lequel?... Ah 5a, Poppts, tu m'emb^tes 
et je t'engage a ne pas trop vouloir trouver du poil 
aux oeufs, sinon, foutre ! ca se gatera, prends-y 
garde ! 
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— Un pen de patience 1 on ne te cherche point 
une querelle d'Allemand ; Dieu me preserve de 
t'agacer, reponds seulement, uniquement a cette 
simple question : A ma place, 6 mon cheri, qu'au- 
rais-tu fait, si... 

— Je n'en sais rien ! non rien ; et ne veux point 
le savoiri Encore un coup, laissons ga de 
cotd. 

Me& yeux percant& comme des vrilles s'insi- 
nucrent profondement dans les siens, qui se voi- 
laient, et, cette fois, par exemple 1 il baissa pa- 
vilion, ne pouvant supporter Taction d^vorante 
de mes prunelles. 

— Animal, lui dis-je a brule-pourpoint, tu 
m'ouiras enfinj ecoute bien ces quatre paroles : 
si je t'avais humilie comme tu m'as humilie, honni 
comme tu m'as honni, tondu comme lu m'as 
tondu, tu m'aurais echarpe sans compassion et je 
dormirais a Theure qu'il est au mitan de Saint- 
Carnus de TUrsinade avec neuf pans de terre sur 
le nez, avoue-le? 

— H6 bien, oui ! 

— Done, je suis meilleur que to:, puisqu'en 
depit de tout, oh ! c'est la verity, je t'aime encore, 
Anzelayr. 
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— II se peut, Ambrosi, mais on ne joue pas de 
moi comme cl'un fifre ni d'un tambour ! oh ! je 
tevoisvenir; acheve, allons, saint Boniface, ac- 
couche ! 

— Ombrageux, va : te figurerais-tu par hasard, 
dans ta simplicite, que je te reclame, ici chez 
moi, la Barantoni ? 

— Me lardclamer! Essaye-s-y, si lu Toses, et 
c'est fini de toi, je te le jure sur ma damnation 
eternelle ! 

— Enfin voiia ce qui s'appelle parier, rien de 
plus net ! . . . on te remercie bien du renseigne- 
ment ; il *me servira. 

— Qu'il te serve ! et si ta soif n'est pas satis- 
faite, avale encore ceci, Poppis : Oui, je t'aipris 
ta maftresse et je la garde! Attends... on assure 
qu'elle prefererait entrer ailleurs que chez moi, 
c'est fort possible, en veriie, mais il ne m'en 
chaut ! En tout cas, sache-le, elie aura beau hen- 
nir, ruer des quatre ferS et mordre, Tecuyer que 
voicila montera, mon cher, et maintenant, silence 
a ce sujet, Ambrosi ! 

— Le Bouc, le Cornu, le Pourri, I'Enfume 1 
c'est toi 1 

— Je m'en flatte. 
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^ — Attention! il se pourrait qu'ici mdme et 
bientot... 

— Hein ? 

— Non, non, rien ! On te connaft. Tes ongles 
sont renommes de Sainte^Alvresse-Castiltanne a 
Saint-Ory du Quercy ! je m'incline devant loi, 
mais ma cause est juste et grace a Celui qui nous 
jugera tous... 

— Assez et trop cause ! rugii-il en lapant de 
ses poings fermes sur ma table de foyard qui se 
disloqua toute; assez finasse, chut !... sans quoi, 
vois-tu ! 

Ramasse sur sa cadiere, il affutait ses dents de 
carnivore. Un mot, un souffle, un geste de ma 
part, la bataille s'engageait. Ah ! je Tatteste en- 
core, s'il ne se fut agi que de moi seul, en avant 
la griffe et la gueule! avec bonheur j'aurais com- 
battu pour men droit, et le sang eut jailli \ mais 
elle, Margarido?... Si j'etais bien r^solu, toute 
autre ressource me manquant, a me sacrifier pour 
emp^cher la suave angeline de tomber entre les 
pattes du bestial, dusse-je, apres I'avoir immole, 
perir moi-mdme en place publique sous le triangle 
^breche de Roma in Lylyl, le devoir me comman- 
dait de ne pas risquer ma vie el peut-dtre aussi 
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les jours de mon amante, capable de mourir de 
ma mort, avant d'avoir eu recours a I'atroce 
expedient que depuis si longtemps deja je tenais 
en reserve... Un long et fort poincon de mar^- 
chalerie etincelait tout pres dc moi sur un esca- 
beau. Je m'emparai prestemcnt de ce for, et 
I'ayant glisse sous ma souquenille, je priai mes 
pere et mere defunts de me pardonner d'avoir 
deshonore leur nom sans tache, si la malechance 
voulaitque jefinisse unjour, en pleinsoIeil,comme 
Ganitrop... 

— A qui t'adresses-tu, marechal ? le Diable 
soit de toi ? tu marmottes commc une devote a 
confesse. 

— Oui, Claude, oui, je me disais a part moi 
que deux camarades de berceau,qui doivent rester 
amis jusqu'a la tombe, ont toujours tort de se 
chamailler et qu'il leur sierait mieux de choquer 
le verre. 

— Atal rdi I c'est tout-a-fait mon avis, a moi ; 
savourons une derniere rasade et je pars : ipanche I 

II se leva. 
J'epanchai. 

— Grand bien te fasse , Anzelayr , et sans 
rancoeur ? 
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— Oui I va, sans rancoeur, Ambrosi!... bu- 
vons, si tu le veux bien, k celle qui jusqu'a jeudi, 
c*est-a-dire demain soir, pourra se dire la reine 
des pucelles. 

Scorpion, aspic, il me piquait encore en son 
agonie 1 

— A la prospdrit^ de notre Margarido, repon- 
dis-je avec conviction, a sa lune de miel, a sa 
felicity ! 

Nous lrinqu5mes une demiere fois et nous sor- 
times aussitot de ma cambuse , iui, d'abord; 
ensuite moi... Le temps ne s'etait pas du tout 
^clairci ; plus qu3 jamais le vent mugissait, et le 
cici, voile d'^paisses tenebres, impermeables k 
Toeil, n'avait pas cesse de vomir ses eaux et ses 
feux terribles. 

— Sacre Papa, fit le noir impenitent en era- 
chant vers les nues, saint Bougon, auras-tu bientot 
fini? 

Le tonnerre, irrite, Iui coupa la parole, et dans 
Tetable attenanti a ma boutique de marechalerie, 
j'entendis de nouveau geindre le martyr, mon 
chien. 

— Allons-y, pcnsais-je en me signant, a la grdce 
de Dicu ! 
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— Bonsoir, Poppfs. 

— Salut, Anzelayr; adieu ! 

Nous nous serrdmes non pas la dextre mais la 
scnestre. 

— A propos, ajoutai-je assez nalurellement, 
oui, mais je flagcolais sur mes orteils comme un 
ivrogne, ii est la, la, la, notre vieil ami, Ten- 
tends-lu... 

— Fidele ? 

— Oui. 

— Montre-le moi? 

— Viens done ! 

II m'accompagna jusqu'au seuil crottd de re- 
curie. 

— Un moment!... Ellc force un peu, celle 
garce de porte; et Ton a beau tirer a soi la che- 
villelte, la bobinettc ne choit point... hai nenni; 
bernique ! 

— Ote-toidc Ia,gringalet, tu saisque, moi, j'ai 
du nerf... 

Et cet ^tre la, loujours aussi bruial, poussa si 
violemment les vantaux que la porte s'ouvrit 
toute grande et qu'il alia rouler emporte par son 
propre effort sur les pailles de sarrasin ou Fideic 
dcumaiti*. 
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— Aie, Aiou! 

Jereculai... Que s'etait-il passe? Je n'avais rieiii 
noil rien, absolument rien vu!... Tout k coup le 
farou fila, je le sentisi entre mes jambes et s'en- 
fuit dellvre. 

— Bigre, il n'estpas fort commode, ton garde 
du corps ! a coup sur, il m*a pris pour un autre, 
ce sot caniche, et je crois m^me qu'il m*a presque 
mordu. 

— Mordu! que dis-tu? voyons, ou ca? pauvre 
ami. 

— La ; tiens, tiens, a la naissaiice de la cuisse, 
je suis tout mouiile de sang ou d'eau... brigand 
de Dieu ! 

Plusieurs eclairs se suivirent presque instantane- 
ment, et je vis que le blasphemateur, en train de 
se tater la chair, avail Ics paumes des mains 
toules rouges... 11 etait puni! Mon bon serviteur 
m'avait rendu le dernier office que j'attendais de 
lui; Fidele m'avait venge!... Des lors, dispense 
de frapper moi-mdme, je pouvais soutenir hautc- 
ment envers et contre tous, au Nord comme au 
Midi, que, seul, le hasard avait tout fait, oui, le 
hasard ! 

— Ambrosi, reprit Anzelayr qui se bandait la 
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jambe en riant, te voila b!6me comme un tr^ 
passe, qu*as-tu? 

— J'ai Christ avec moi, 

— Bon ! tu recommences a battre la breloque. 
On t'enverra bientot aux loges de la maladrerie 
de Montauban-sur-Tarn ou bien a celles d'Agen- 
sur-Garonne; a demain, radoteur, epargne-toi 
jusque-la, mon damoisell... 

Et, quoi di&ant, celui de la Croix-aux-Boeufs cu 
d'un endroit encore plus mal fame s'en alia comme 
il etait venu, dans un tourbillon de gr^le et de 
flammes ! 

— O toi, soupirai-je a genoux sur le sol inonde, 
tu ne sauras jamais ici-bas combien je t'aime, 
Margot!... Ayezpitiede moi, Seigneur! ayez pitie 
de nous! 

Une soudaine accalmie succeda comme par 
ordre a la temp^te et, pensif, j'enlrai lenlement 
dans ma forge oCi, sept a huit heures apres Tacci- 
dent, tandis que je chantais a tue-t^le au milieu 
d'une pluie d'etincelles soulevees par mon mar- 
teau, quelques bouviers d'alentour, enire aulres 
Lucas Esprit-Court et Fabarel le Borgne, se presen- 
tant a Sainte-Habelane-de-Cadijas aBn d'y faire 
ferrer par moi leurs b^tes de labour, m'apprirent 
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qu*on venait de tuer au dela de Marvejuls, sur Ics 
bords de TYr, un faroii, reconnu bel et bien pour 
enrage, a Jesus- Maria! sanglotai-je en laissant 
eclater unc affliction vraiment reel!e, il se peut 
que ce soit le mien ! oui, le mien, sieurs, qui, 
cette nuit m^me, apres avoir mordu mon pauvre 
ami Taubardier, a quitte cette maison I » Un cri 
d'liorreur repondit a ces paroles, et les braves gens 
qui Tavaient exhale volerent sur mes traces a la 
Croix-aux-BceuFs. Anzplayr n'etait pas chez lui. Des 
faucheurs a ses gages nous dirent qu'il etait parti 
des Taube pour La Motte-Navarenques ou deux 
d'entre cux, a ma priere, se chargerent d'aller le 
prevenir imm^dialement du malh:ur qui le me- 
na9ait. 

— Et surtout, messagers, leur recommandai-je 
de ma voix la plus chaude, alors qu'iis s'eloi- 
gnaient en toute hate, parlez, s'il vous plaft, a 
mon inforlune camarade avec beaucoup de ma- 
nagement. 

— Oui, bon Ambrosi. 

Le soir mdme, a leur relour, ils me rendirent 
compte de leur mission : « A Tannonce de la mau- 
vaise nouvelle, une scene avait eu lieu dans la 
borde du TurmentaVre oil le notaire cle la Fran- 
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caise, assiste de ses clercs, ^tait en train de passer 
le contrat de manage de Claude, tout radieux, 
et de Margarfdo, plus morte que vive. « Halle*la, 
dit Honore, cependant qu2 le galant ahuri s'arra- 
chait la bourrc, il Taut, avant d'apostiller d'une 
croix ces papiers, savoir de quelle maniere tour- 
nera I'aventure. » Et sur cette declaration peremp- 
toire, en depit du quasi-gendre, qui, dans sa cruelle 
deception, outrageait terre et ciel, onavait a peu 
pres rompu... 

— Qu'adviendra-t-il de tout ceci ! pleurai-je en 
recevant ce rapport ; a ce moment, Dieu seul le 
sait, et nous autres, hommcs, nous le saurons, 
qnand il voudra I 

Nous sCimes bienlot : tout d'abord on vit I'hom- 
me abime dans une sombre melancolie et presque 
fou de frayeur, g^mir d'une voix rauque, au de- 
hors comme au dedans, et puis il eut des acc^ 
de demence incroyables. Errant a travers la cam- 
pagne, il parlait de massacrer animaux et ^ens 
ainsi que d'incendier maisons et gerbidres; sa 
plaie, quoique cauterisee et ferm^e deja, le devo- 
rait toujours. II Tut purg^, douche, saigne, mar- 
tyrise ; soins inutiles : il s'afTola de plus en plus, 
et, surpris un soir a Saint-Traves sous une meule 
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de paille embrasee, il sortit de la, farouche, !ia- 
gard, herisse. jappant comme un vrai chien de 
ferme. EITrayes, ceux du hameau s'armerent de 
fourches, de faux, de fusils et lui donnferent la 
chasse. On I'empoigna non sans peine, et quand 
enfin il eut ete pri?, on I'altacha solidement et 
mdme on le baillonna, puis on le transporta chez 
lui. La, par precaution, les issues de la grande 
chambre du rez-de-chaussee ou Ton deposa ce 
dangereux captif furent ma^onnees ; ensuite onpra- 
tiqua dans la cloison qui separait cette piece de 
I'atelier u;i trou de communication haut de deux 
pans sur trois de large. Aussitot apres que le mi- 
serable eut ete mis hors d'etat de nuire, c*est-a- 
dire mure, je m'empressai d'abandonner mon loit 
et de m'installer sous le sien avec tout mon aiti- 
rail : la boutique de I'aubardier devint ainsi celle 
du mar^chal. A cela, pe^sonne ne trouva rien a 
redire, absolument rien. N'^tais-je pas Tiniime du 
posseief Chacun, d'ailleurs, songeait trop a sa 
propre peau pour me disputer la place de garde- 
malade. Or, tout le monde exaltant de loin I'ex- 
cellent coeur d'Ambrosi, « module des amis I » 
seul, je fus temoin des affreuses souffrances de 
eelui que la main de Dieu plus que la mienne 
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avait si sev^rement, mais si justement chati^. 
Quelles crises il cut ! on ne saurait se le figurer. 
Ayant perdu I'appetit, !e sommeil, la raisoii, il 
burlait nuit et jour comme s*il eut ete brule vif, 
et fatigue do virer ainsi qu'une b^te sauvage dans 
sa cage, il s'abattait lancaiit autour de lui des flo- 
cons d'^ume. Hidcux, il ^tait hideux. « A boire, 
a manger, criait-il parfois, les yeux egares et bril- 
lants comme deux lanternes, j'ai soifde mon sang, 
Faim de ma chair ! » Et si je lui coulais quelques 
aliments, il se jetait dessus aussi goulu qu'un ioup. 
Pots, ecuelles, soupieres, il avait bientot tout 
brise, puis il vomissait la soupe ou la boisson qu'il 
avait aval^es k plat ventre une minute auparavant; 
apres quoi, le plus souvent, il r^clamait de I'eau h 
cor et a cri. L'eau, Dieu du ciel !... a peine avait-il 
pone la cruche a ses levres baveuses qu'il la re- 
poussait avec terreur, et, saisi d'affreuses convul- 
sions, il allait se biottir rSlant et rampant k Tangle 
le plus obscur dc sa prison ou je voyais toujours 
reluire dans Tombre, pareilies a des brasiers, ses 
sanglantes prunelles. Sans relSche, mine par la 
fievre, il se decharnait a vue d*ceil,et I'heure vint 
ou, tant il me sembla d^peri, je me demandai si 
ce maigre taciturne elait bien le mdme que Tar- 



CELUI DE LA CROIX-AUX-BOEUFS 317 



rogant babillard cite naguere pour sa sante floris- 
sante. Oh ! comme il peinait I Tous nos voisins, 
attires parses clameui'S et touches de compassion 
nonobstant I'aversion qu'ils avaient pour lui, vou- 
lurent a diverses reprises, afin d'abreger ses tour- 
ments, TetoulTer sous des matelas : « A quoi bon 
le laisser souffrir ainsi, disaient-ils au medecin de 
Lauzertie qui vcnait cliaque matin a La Croix-aux- 
Bceufs, si, comme vous le certifiez, il est fichu; 
finissons-en ; notre devoir de chreliens nous com- 
mande de I'acliever, achevons-le! • II fut difficile 
de leur faire entendre raison ; enfin ils se rendi- 
rent, et I'autre, dont le ma! empirait toujours, 
agonisa selon les regies, fort convaincu d'ailleurs 
qu'il n'irait pas tres loin, o Ne me quitte pas, 
Ambrosi, me recommandait-il sans ccsse, oh! ne 
m'abandonne pas ! seul, j'aurais trop peur, reste 
avec moijje t'en conjure! » 11 avail bien change, 
n'est-ce pas ? lui, qui jadis eut donn^ de ses basses 
glandes Tune pour me savoir a cent mille lieues 
de Saiute-Habelane et du Quercy ; vraiment il etait 
bien change. Que de fois, oblige de sortir, je I'a- 
vais surpris, s'eflbrcant a renverser, pour me sui- 
vre, la parol qui me separait de lui. « Seulement 
deux secondes, lui disais-je, ctjereviensl » En 

41 
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depit de ces assurances, il ne se calmait que lors- 
que j'elais rentre. Le fourbe, sans que je m'en 
doutasse, avail ourdi sa supreme trame ; ah! quand 
j*y pensc! un soir a la brune, commeje forgeais, 
il allongea les bras hors du guichet par ou je tui 
passais soir et matin cc dont il avail besoin, el ses 
yeux demesurement agrandis, pleins d'un feu plus 
violent que celui qui rayonnait en mon fourncau, 
s'appesanlircnt sur moi : 
• — Je m'en vais, soupira-t-il, c'est fini, fini, je 
le sens. 

Sa voix eteinte et lamentable qui Ircmblail me 
navra . 

— Mourir, lui repliquai-je, aliens done I Cetui 
qui te soigne m'a jur6 souvent, avant-hier et hier 
encore, que ta maladie n'offrait rien de grave; il 
repond de toi, ce docteur, qui, dit-on, ne se 
Irompe jamais! or, patience et bientot lu seras 
gueri. 

Je mentais; il le comprit, et hochant la t^te en 
signe de r^ignation, il s'abtma dans ses idees, 
tandis que moi je besognais de nouveau , dix ou 
quinze minutes s'ecoulerent j tout a coup il san- 
glota : 

*— Vile, Ambrosl ! 
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Je remis aussitot entre Ics charbons ardents le 
morceau de fer que je marlelais sur mon euclume 
"et m'approchai de la trappe. Anzelayr, debout de 
Tautie cote du mur, avait les mains jointes et 
ployait a demi les genoux, aussi bl^me qu'un 
trepasse. 

— Que veux-tu ? 

— Ta main!... oh! ta main; au nom des 
vivants et des morts, si tu m'as aime jadis tant soit 
peu, ne me tiens pas rigueur a cette heure, ma 
derniere. 

Apitoye lotalement par ces graves paroles emi- 
ses avec beaucoup de resignation, je m'avancai 
davantage, oubliant plus que de raison a qui j'a- 
vais affaire. 

— Oui, reprit-il, humble et dolent comme un 
agneau, je le reconnais aujourd'hui, il y a un 
Dieu ! C'est lui, lui seul, qui me punit; pardon- 
ne-moi pour qu'il daigne me pardonner demain, 
aie pitie de ton vieil ami, Poppts, aie pitie de 
moi ! je te rends le bien que je t'ai void, reprends 
ta Margarido ! . . . 

Qu'avais-je entendu? Jesus-Maria! Qu'avait-il 
dit? O misfere de moi!... Toute ma tenace ran- 
cune s'arracha de mon sein a I'instant mdme, et 
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j'eiis subitemcnt horreur de mon irr^arable ven- 
geance. 

— A ton tour, sols clement, Anzelayr, absous- 
moi, suppliai-jeen larmes ct desole, grace ! grace! 
car, oh ! c'cst ma faute, oui, ma tres-grande faute, 
j'ai beaucouptrop peche pourTamour deMargot. 

— Une sainte!... Ambrosi, c'est le voeu d'un 
mourant, honore-Ia bien, et toujours, elle le me- 
rite, aime-la !... 

— Le ciel et la terre ensemble me sont te- 
moins que je Taime de tout mon coeur et que je 
t'aime aussi!... Claude, 6 mon Claude, non tu ne 
mourras point! 

A ce cri, jailil du Fond de mes entrailles, Anze- 
layr, qui me guettait a traversla lucarne, chancela, 
fremit des chevcux aux orteils, et s'appuyant au 
cloisonnagc, allongea vers moi ses mains cares- 
santes... Instinctivement je reculai, m'accusaiil, 
double idiot, trip'e busard, de n'avoir point con- 
fiance en lui. 

— Je pars, souffla-t-il d'une voix si faible que 
jc la per^us a peine, Ambrosi, viens ici, viens re- 
cevoir le dernier soupir de ton frere repentant, 
approche-toi que je t'embrasse avant de m*en 
aller... 
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li paraissait si contrit, tellement ecras^, jc me 
sentais moi-m^me si rcsponsable en vers lui, que, 
malgre la repugnance indicible qu'il m'inspirait, 
je lui tendis )es bras. O malediction !... En un clin 
d'ceil le calin s'evancuit et le carnassier reparut. 
Tenailles impiloyables, ses doigls sees et crochus 
se conlracterent comme des griifes de chat-pard 
autour de monpoignet gauche, et sa gueule vorace 
s'ouvrit. 

— Au sccours ! clamai-je lerrifie, pris au piege ; 
a la rescousse! a moi ! quelqu'un, a moi ; main- 
forte ! a moi ! 

Personne, hclas ! personne ne pouvait m'en- 
tendre, et lui, qui le savait tres bien, lui I'liypo- 
cnte, le sacrilege, le pouacre infame vomi par 
I'enfer, lui, me montrait en riant, et dequel rire! 
ses gencives toutes boursouflees oii bouillonnail 
un riot de Bel. 

— On le tient, hurla-i-il dans sa joic demo- 
niaque, oh ! je le tiens ! » et, quand il eut eu assez 
chante victoire : « Allon?, pour voir, me dit-il, 
degage ta paile a present, maitre renard enfarinc! 
je te roule enfin, honn^te Ambrosi! lu peux I'en 
flatter, un tenebreux artisan, c'est loi ! mais les 
plus finauds sont quelquefois les plus nigauds; elle 
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te passera loin du nez, comme a moi, la rose de 
la Motte-Navarenques!... Si mauvais payeur que 
Ton soit, on fin It tcujours par payer ses dettes I 
Oui, va, que tu leveuilles ou non, ta pietre car- 
casse ira bientcit pourrira Saint-Camus-de-rUrsi- 
nade, en nia soci^te; tout le venin que, chez toi, 
Fidfele, ton farou, m'infusa dans le corps, voici 
quelques semaines, je vais le transvaser dans le 
ticn, ici m^me , aujourd'hui ! Pourvu que tu 
craves aussi, tout m'cst egal!... 

La-dessus, il m'entrcprit ; entamer ma chair 
avec ses dents et degorger en mes veines beantcs 
le poison qui voyageait dans les siennes, telle etait 
son idee! oh 1 je me defendis, et cc qui se passa 
la, sous le toit de cctte maison scel^rate, enire 
nous deux separes par une simple barriere de bri- 
ques, est eifroyable! II tirait a lui, la froissant, 
I'ecorchant contre les bords de roeilde-boeaf, ma 
main cramponnee que je m'epuisais en vain a ra- 
voir. O la fren^tique bataille! il y allaitde ma vie 
et, bien plus encore, de Margarfdo que, mordu, 
je perdais sans retour ! Un miracle eut-il lieu ? 
Moi, gr^le, faible, malingre, moi, pauvre petit 
argoulet, je trouvai des forces prodigieuses pour 
resistor a ce colosse empest^ qui beuglait comme 
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un taureau. Quelle lutte! II eut beau s'escrimer, 
huit ou dix minutes durant, a happer ma main sai- 
gnant de mille coups d'ongles, il n'y reussit pas 
plus que je ne parvins moi-memea la delivrerdes 
mordaclies cruelles qui m'en avaient deja broye 
les muscles ct les os et les nerfs ! Huit minutes, 
huit siecles ! Apres ce laps de lemps, si j'^tais a 
bout de force, il I'etait aussi, lui. D'un tacite 
accord, nous reprimes Iialeine. Elfare, suant, fris- 
sonnant, pantclant, grima^ant, reniflant, grom- 
melant, les paupiferes clignotanles, les narines re- 
troussees, les yeux hors du front et les crins droits 
sur la t^te, il me rcgarda fixement tout a coup; 
oh 1 quel vis-a-vis : son souffle humide me mouil- 
lait, ses prunelles flambantes me briilaient la face. 
A rimprovi-te, il m'ebranla derechef, avec quelle 
furie, grand Dieu! la muraille qui s'elevait enlre 
nos poitrines sifflanles, trembla. Si solide qu'elle 
fut, elle menacait de s'ecrouler sur nous a chaque 
choc, et je la vis, au plus fort du combat, pencher 
un peu de mon c6t^. L'instant fatal ^tait venu 1 
Trois fois je me roidisenarriereet trois foisje fus 
ramene. Quel poigne, cet assassin 1 Ah ! je ne Tau- 
rais jamais cru si puiisant! Il me peirissait les 
moelles de ses doigts irresi&tiblcs, et le sang, cou- 
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lant a flots de nia peau crevass^e en maints en- 
droits, nous rejaillissait jusque dans la bouche. 
« On t'aura, vociferait-il, on t'aiira mort ou vif ! » 
Et feroce, Ics orbiles de I'oei! rayonnants comme 
deux quinqu?ts, il claquait des dents, et se m£l- 
chait la langue, ce forcene, ce cannibale ! Helas ! 
helas! helas! £a \i.£ueuraugmentait a mesure que 
je sentais baisser la mienne. Apres mille et mille 
feintes portees ct parecs de part ^t d'autre, il fit 
des soubresauts terrlbles, une plainte m'echappa : 
j'avais le bras gauche quasi demanche. Les oreilles 
me tinlaient, un froid glacial engourdissait mes 
membres et j'avais le; ternpes comme cerclees 
d'un acier ardent. II gagnait, celui de la Croix-aux- 
Eoeufs, il gagnait, ce demon a qui, me semblait-il 
dans ma terreur folic, avaient pouss^ de grandes 
ailes noircs, ct molles et grasses et membra neuses 
comme celles de la chauve-souris ; i! gagnait et 
moi, vaincu, je fermai les yeux pour ne pas mc 
voir devorer vivan\.. Tout a coup, inspire sans 
doute par Dieu, je l(?s rouvris, et j'aper^us, 6 
saintes ct saint*, protecteurs de Tinnoccnce! a la 
portee de ma main droite libre, une longu? pince, 
dont auisitot je m'cmparai. La forge enflammee 
elait la 1 Foudroyant comme I'eclair, j'y plongeai 
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mon outil et j'en retirai le fer a chcval que j'avais 
nagucre soumis au feu. Ciel juste ! il n'etait que 
temps ! . . . Anzelayr, courbe sur ma main captive, 
ouvrait ia gueule... tbloui, Toeil offusque par le 
metal incandescent que je lui presentai brusque- 
ment entre les deux sourcils, il rugit et recula ! 
Mais il n'avait pas lache prise. Au bout de quel- 
ques secondeSj selon ma prevision, il revint a la 
charge, et, crocs decouverts, yeux clos, il s'a- 
charna de plus belle sur moi. Je n'h^sitai point. 
I! I'avait voulu, tant pis pour lui ! Comme exul- 
tant de haine, il allait, cette tarasque, ce basilic, 
ce monstre, enfoncer dans mes fibres ses dards 
venimeux, je precipitai violemment entre scs mH- 
choires dilatees et toutes degouttantes de bave, le 
fer rouge qu'il saisit a pleines dents et sur lequel il 
laissa la chair fumante ct calcinee de ses levrcs 
impures. Ah ! le cri sauvage, le cri desesp^re qu'il 
exhala, je I'entends encore et j'en fremis... Sauve, 
sauve, j'etais sauve ! ma main abimee, mais non 
pas mordue, ma main indemne, je la brandissais, 
a jamais triomphant devant lui. « Charogne! 
r£lla-t-il, et, m'ayant crache pour adieu cette vaine 
oifensc au visage, il se lanca la t^te en avant contre 
la cloison a moitie demolie, ou, quand il fut tombe, 
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m'apparurent, collees au crepi, de grosses meches 
de cheveux roux et des lambeaux de peau palpi- 
tants. Eh bien! il n'avait pas assez sauifert, tout 
n'etait pas fini pour lui ! Quolqu'il eut le crane 
fendu, la ccrvelle ruisselante, la face ecrasee, il 
respirait encore, et, pendant plus d'une heure, 
oh ! jamais ici-bas, janiais rien de pareil ] il se 
roula, tout crispe, dans Texcrementet la sanie, en 
se rongeant les poings. Enfin, dans une convulsion 
supreme, en prole a la derni^re morsure du plus 
atroce mal connu des hommes vivant sous la roue 
eternelle du ciel, il se roidit totalement, et, les 
membres elires, la figure violette, la langue pen- 
dante et gonflee, affreux, epouvantable, horrible, il 

mOUrut ENRAGIE I 

— Benis soient la-haut et Jesus et Marie ! criai-ie 
en mesurant encore une fois de Toeil le grand 
cadavre immobile; enfin te voila rachetee, Mar- 
got !! ! 

Au coup de midi, le surlendemain, jour pros- 
pere, on enterra le defunt avec solennite. V^tu de 
deuil et le crdpe au chapeau, je Taccompagnai 
jusqu'au cimetifere de notre paroisse, et, des qu'il 
y fut enseveli, m'agenouillant au bord de sa fosse 
profonde, tandis que les pelletees de terre retom- 
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baient une a une sur son cercueil, je remerciai 
le bon Dieu de m'avoir octroye la vertu d'aneantir 
le Serpent! 

— Hardi ! marmonnai-je en me redressant vic- 
torieux, il se peut que les pots casses se raccom- 
modent !... 

Tout, en effet, marcha, lui sous terre, a mon 
gre. Le Turmentaire et moi, nous nous revfmes. 
On s'aboucha; grdce a sa fille, on s'enlendit a 
merveille... et depuis trente ans, je vis heureux 
en manage avec celle qu'on m'avait volee et que 
j'ai reconquise a bon droit. Elle m'a dcnne des 
enfants adorables, cinq gars, les plus fiers du ha. 
meau, Margot, ma cliere Margot, autrement dit 
la Roussette, ma tres-legitime que lout le monde 
apprecie a Sainte-Habelane-de-Cadijas et dans tout 
le Bas-Qercy. Me repentir d'avoir obtenu son bon- 
heur et le mien, non pas ! si c'etait a recom- 
mencer, je recommencerais ! 

Et voila, j'ai fini. 

Maintenant que, selon votre desir, vous 6les 
instruit de ce qui s'est passe jadis li-bas sous ce 
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toil en mines, si, comme je le pense, vous estimez 
que je mc suis bien comporte, votre main ?... EIi 
quoil vous me la refusez, monsieur! Un paysan 
ne peut agir qu'en paysan. A barbare barbare et 
denii ! Que voulcz-vous ? attaqu^, je me suis de- 
fendu... Ne serais-je plus a vos yeux le plus brave 
de la commune ? 



Paris, 187S-187S. 




55367? 



Achevi d^imprimer 

Le trente avril mil huit cent quatre-vingt>dnq 

PAR 

ALPHONSE LEMERRE 

25, RUE DES GRANDS-AUGUSTINS 



OE U V R E S 



L^on Cladel 

CELU! I V 

LA CROIX-AUX-BCEUFS 



PAKIS 
LIBRAIRIE ALPHOHSE LBUERRE 

t$-ii, miASI CBOI.BOL, IJ-IJ 



PETITE BIBLIOTHfiQUE LITTfiRAIRE 



Volumes petit in-zi (format des Els^Tirs) 



Barbbt d*Aurbvillt. L'EnsorulU z vol. 

— Une Vieille Maitresst 2, toI. 

— Lt Chevalier des Touches z vol. 

— Un Pritre tnarii a vol. 

— Les Diaholtques x vol. 

— U Amour impossible. — La Bague d^Anmhal, z vol. 

— Du Dandysme et de G, BrummelL — Memo- 

randa z vol. 

— Ce qui ne meurt pas 2 vol. 

— Une Histoire sans nom. — Vne Page tPHiS' 

hire. z vol. 

— Poussieres, — Rhythmes oublies, — Amaidie. z vol. 

Charles Baudelaire. Les Fleurs du Mai z vol. 

— Petits Poemes en prose, — Les Paradis arti- 

ficiels z vol. 

— L*Ari romaniique z vol. 

— Curiosites esthetiques z vol. 

— Gordon Pym, — Eureka z vol. 

— Histoires extraordinaires z vol. 

— Nouvelles Hisloires extraordinaires z vol. 

Bernard IN db Saint-Pierre . Paul et Virgini* ... z vol. 

BoccACE. Le Decameron 5 vol. 

Boileau. QEavres a vol. 

Paul Bonnbtain. En Mer z vol. 

Louis Bouilhet. Festons et Astragales, — MeUenis, 

— Dernieres Chansons z vol. 

Paul Bourget. Poesies (1872-1876). Au hord de Ul 

Mer, — La Vie inquiite, — Petits Pohnes, 1 vol. 

— Poesies (1876-1882). Edel, — Les Avauc. z vol. 

— U Irriparable Z vol. 

— Cruelte ^nii^me Z vol. 

— Un Crime d* Amour, Z vol. 

— Mensonges I vol. 
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